美国人的性格

作者简介

费孝通，江苏吴江人。著名社会学家、人类学家、民族学家、社会活动家，中国社会学和人类学的奠基人之一，1930—1938年在燕京大学、清华大学研究院和英国伦敦大学学习，获博士学位。此后任云南大学、西南联合大学、清华大学、中央民族学院教授、北京大学教授，中国社会科学院民族研究所副所长，中国社会科学院社会学研究所所长，中国社会学会会长等。长期从事社会学、人类学研究。著有《江村经济》《生育制度》《乡土中国》等。

内容简介

1　美国在旅程的尽头 我们很多已经不太自觉其意义的客套和口头禅，时常能表示我们文化最 深的一层里隐藏着的原则。尤其是两个素来不太相识的人，想在三言两语中， 建立起社会关系时所用的那些已经成为习惯的客套，最足令人寻味。譬如说， 我们传统社会中，见了个陌生的客人，开头几句里就要请问对方的年龄。我 在《初访美国》里说过，这正表示了我们社会中尊卑的划分时常是以年龄做 标准的。 在美国，两个不太熟悉的人，除非他们不愿相识，见面不久总会问到对 方“你的家乡(Home town) 在哪里？”他们所谓家乡和我们的家乡性质不同。 我们说的家乡是和我们现在生活上还是发生重要关系的地方。我们的亲人在家 乡，我们的支持来自家乡。家乡也就是一大群关心我们的人，所以衣锦了要还 乡。这是我们感得到荣辱的团体。我们攀同乡是因为我们属于一个亲密的团 体。美国人所谓家乡并不如此。 美国人的家乡并不是现实的团体，而是个人历史上的纪念品，记忆中的 标识。他们是流动的人民，最初从别的大陆移到这地方。许多从一个地方来的 人住在一起，说他们的土话，吃他们的土味，跳他们的土风舞—于是形成了 “小西西里”“罗宋镇”“波兰街”等各大城市里有名的土香土色的小区域。在 这些人，只有祖国没有家乡。而祖国在他们的脑中并不是个将来死了还要把棺 美国人的性格 　003 材运回去葬在那里的地方。大多是代表着穷困，压迫，不自由的陈尸。不但如 此，“祖国”是他们在新大陆上发展的障碍。人似乎是都很势利的：祖宗不成 为靠山，没有余荫的话，子孙们不易常常为了过去的劬劳之恩，而对他们念念 不忘的；一旦祖宗的名字阻挡了他们发展的机会，对于他们的出身和来源很容 易发生反感了。 在土香土色的小区域住过一段时间，那些移民或是移民们的子女开始向 美国社会侵入。他们搬家了，搬到了大城市的郊外和附近的小镇上去住。这些 人和隔壁邻舍并不发生亲密的感情，对于所住的房屋更说不上依恋。可是这是 他们在社会生活上进入美国的第一步。这一步是走得很孤单的：在人缘上，他 们不再日常听见从小学会的语言了；在生命的经历上，是断链的。他们不但不 能从过去的生活里得到有助于当前、展开将来的资本，反而是束缚、阻碍；所 以他在生命上要划断，要另起炉灶。这一步却又踏上了一个一时一代所走不完 的旅程。在美国早年，向西去，象征着这遥远的前途。各人走着各人的路。从 一个地方搬到另一个地方，从一个社会地位上升或下降到另一个地位。“家乡” 是指这条长长的旅程上所停留过的站。 孤单的社会旅途中，他们举目无“亲”。血缘的关系联结不住不断移动的 人。劳燕分飞的结果，手足之谊不免落了空。我们托人情的时候找亲戚，要攀 登的时候拉裙带。美国人却没有这么许多表兄弟。他们社会的连锁是什么呢？ 各人的社会旅程是孤单的，但是当他停留的时候，他们遇着许多停留在 同一站上的过客。过客之间是陌生的，只是偶然的凑合，无情义可说。时候到 了，各人又照着各人的方向移动了。可是当他们在第二次偶然凑合的时候，却 不同了。他们在当时的许多陌生过客中可以见到了一些有过相同经验的人了。 这是美国人情的来源。 Mead 女士曾记着这一件事：“从澳洲到旧金山的船上有许多旅客：肯萨斯 004　 美国人的性格 的工厂老板，雪德莱的看护，印度回来的牧师，英国的商人。他们在一个桌子 上吃饭，一同跳舞，一同上岸，在码头上分手了，一毫也没有惜别之感。出于 这位英国朋友意料之外的，他开始接到肯萨斯工厂老板的信了，告诉他这个偶 然凑合的团体里每一个人的情况。他和这些朋友显然老是保持着通信—这些 在海上一同享过毫无可纪念的三个星期的朋友们。” “你的家乡在哪里？”并不是要发现对方和自己是否属于同一的乡土团体， 而是要找出两个人的人生旅程上是否到过相同的地方。这一点就够作人情的基 础了。美国人要提拔的是“同路人”。Mead 又说：“一位常挡住来向她上司讨差 使的秘书，一旦知道来者是从那极小的德可他大学里出身的，就不再挡驾了， 因为她的上司就是这个大学毕业的。” 美国人主要的社会关联不是血统，而是那些名目繁多的“社”。这种兄弟 会之类的组织在中国留美的学生中也极盛行，而且一度也成了中国政治中的 重要势力。这一套是“美国式”的，是一个永远在攀登、在流动的社会中的 产物。 攀登成了美国人特有的性格；上升，上升，不肯停留在一个地方或是一 个地位上。这个性格反映着美国的历史，这是一部移民的历史。一个初到美国 的新客不但在社会和经济上都处在极低的地位，在心理上也充分地被“自卑意 识”所支配。现在的美国人大多是这些第一代、第二代或第三代的新客的子 女。这些父母所希望于他们子女的是离开他们，他们自己是代表了没有成功的 例子。他们希望子女成功，要他们的子女在美国社会里占一个可观的地位，他 们的子女就不能像他们一般说话带着土音，不能承继他们所有较低的职业。他 们自己不过是把子女送入美国社会的一个垫脚石。子女决不应该像父母一般。 应该变一些，上升一步。 本书内容丰富、全面，全书就众多读者普遍关心的美国历史、文化和政治、经济、社会诸问题进行了深入浅出、通俗易懂的讲解，介绍了美国特色以及面临的问题。其中关于美国社会、人文、历史等话题的深入研究与探讨都具有极高的学术价值。