我的外婆芭比/812世界儿童文学精选

作者简介

阿兰卡·西格尔(Aranka Siegal)：1930年出生于匈牙利，曾经被囚禁在纳粹的集中营中整整一年，是第二次世界大战期间犹太人大屠杀的幸存者之一。她的作品《在山羊的头顶之上：1930—1944年的童年回忆》获得1982年美国纽伯瑞儿童文学奖。 阿兰卡·西格尔通晓6种语言，现居于美国弗罗里达。

内容简介

我出生在匈牙利一个叫作伯里格沙兹的小城市， 虽然一直生活在城市里，但我童年的许多鲜活记忆都 跟外婆和她的农场有关。外婆住的镇子叫康佳提。就 在乌克兰境内和匈牙利交界的喀尔巴阡山脉上。自打 我五岁起，妈妈就时不时地送我去探望外公外婆。外 公过世后，就只剩外婆了。我通常夏天去，有时候也 在别的季节去。因为有这些探访的时光，我也像外婆 芭比一样，能说匈牙利语、乌克兰语和意第绪语，不 过她只让我用意第绪语和她说话。 康佳提被一座陡峭的小山分成了两个部分，一边 是平坦的农田，叫小康佳提。这里的农民大都是基督 徒，也有一小部分，包括芭比在内的犹太人杂居其中 。我记得在小康佳提只有一所学校，孩子们无论年龄 大小都挤在一间教室里上课。在这里，干农活比上学 要重要得多。几乎所有的犹太人和基督徒都很穷，大 家平日里的交往也都是些家长里短、针头线脑的琐碎 小事。在犹太人和基督徒之间有一种明显的不信任情 绪，不过，我记得芭比和她的基督徒邻居却相处得不 错，也许是因为她一辈子都生活在这里的缘故吧。 山那边的大康佳提要繁华一点、开化一点，那里 的人住着大屋子，我印象中他们要更时髦一些。商店 里可以买到很多东西，不像小康佳提的商店只卖煤油 、蜡烛、糖和盐。那里也有相当多的犹太人，同样， 也有一股反对和隔离犹太人的情绪在暗中涌动，虽然 没有小康佳提那么明显。那是在二十世纪三十年代， 匈牙利和乌克兰卷入第二次世界大战的前夕。 即使在外公过世之后，因为有着对上帝的坚定信 仰，芭比也从未感到过孤独。她觉得上帝无处不在， 无时无刻不在看顾她的生活。芭比经常引用祈祷书中 的句子说，拉比教育我们，在上帝的眼中，无论犹太 人还是非犹太人，无论贫穷还是富贵，人人平等。 芭比的院子被一圈矮矮的木栅栏围起来。她那刷 成白色的房子是用木头和泥沙搭建的，顶着一个茅草 屋顶，地上脏兮兮的。屋子里有两间卧室，中间被一 个厨房隔开。大的那间卧室既是主卧，也是节假日和 安息日用正餐的餐厅，同时也是客厅。这间主屋有两 扇窗户，一扇朝前对着马路，另一扇开在后墙上，外 面是果树和谷仓。屋子里还有一个门，通向一个狭长 的储藏室。另外一问卧室对着树林，在春夏秋三季用 来留宿客人，冬天则用来储藏东西。在冬天，整座房 子只有厨房里烧着柴火的炉子有热气，此外，大房间 里还有一个壁炉。 门廊在春天、夏天和秋天是“一切活动”的场所 。在这三个季节里，天气好的时候，我们就在门廊的 一张长餐桌上吃饭。门廊的一整面墙和一半的茅草屋 顶都被葡萄藤覆盖着，像搭了一个凉棚。夏天，这个 凉棚给我们带来阴凉，还有吃不完的葡萄：我们摘下 来就吃，做果酱吃，也做葡萄干。我们还在门廊接待 客人、准备食物，就是没事干也爱待在那里。 芭比家的后院一直延伸到一条名叫瑞卡的小河边 。她在院子里种了玉米、小麦、黑麦、向日葵、南瓜 和郁金香。她还从村子里雇了人手来帮忙，地里所有 的活都靠人力胼手胝足完成，偶尔有牛拉个犁什么的 。芭比早睡早起，随着季节更迭、日出日落，成日里 忙她地里的那些活计。 9-11