大块(精)/远行译丛

作者简介

加里·斯奈德（Gary Snyder，1930--）　20世纪美国**诗人、散文家、翻译家、禅宗信徒、环保主义者、“垮掉派”诗人。他早年翻译中国唐代诗人寒山的作品，在美国产生巨大影响。主要作品有诗集《砾石与寒山诗集》、《神话与文本》、《山河无尽》、《僻壤之乡》、《观浪》、《龟岛》、《斧柄》、《留在雨中：新诗1947–1986》、《此时此刻：新诗》，以及散文集《禅定荒野》、《天地一隅：伦理、美学和流域》等。作品曾获美国**图书奖、博林根诗歌奖、莱文森奖、古根海姆基金奖及普利策诗歌奖等。

内容简介

有几年，我住在*本的旧都京都。我来学习佛教，却 仍改不了到山林中散步的习惯，研究鸟类、兽类和植物的 名称及生活习性。其间，我也了解了一些关于农民、木匠 、渔民的情况，以及他们对这片土地和山河的态度。从他 们那里，我感*到他们对脚下这片土地的深情，还有之前 所*佛教教义的深刻影响。我不时地在神道 神社中敬 拜：在山脚下、瀑布边、河水交汇处、水流上游。这样做 让我在*本*感*到了家的感觉。那是我生平头一次，把 林中的杉木、雪松、扁柏和太平洋西北当地的松树林彼此 联系在一起。除此之外，靠近*本土地和水域的神灵，徒 增了我的困惑。我目睹了现代*本经济的高速发展，见证 了人民生活不可思议的转变，以及由此带来的各种景观。 我开始理解这个古老的文明所保持的地域归属感和对大自 然的崇敬之情，看着这一古老的文明转而难逃自我吞噬的 命运。我的文学同行是东京的先锋派诗人与艺术家，他们 既无心于自然，也不将佛陀教诲放在心上，可一谈及人类 的剥削、齐唱高昂的民歌时，我们的思想便会擦出火花。 京都寺内，与我一同冥想的年轻僧侣与世俗居士皆为颇有 造诣的佛教学徒，也是早期*本古老风俗的真正承载者， 然而，他们对自然的感*仅仅局限于*式庭院，丝毫不想 谈论民众的过度开发。后因机缘巧合，我终于遇上一个人 ，可以和我谈论这些事情。他既不是僧人，也不是马克思 主义者，而是个穷困潦倒的二战空*老兵。他穷其一生游 走于山河、田野之间，与劳动人民为伍。 我俩很快意识到，我们提出的关于自然、人性与远东 文明的问题已在**范围内产生了影响。在此，我**于 参照佛教教义、前佛教时期常见的“古老方式”、历史信 息和我对自然世界的体验。在本书创作过程中，我的内心 一直萦绕着一个问题——*本古老文明如何落得只求发展 、唯利是图的地步？本书对此亦无解，但我试图从多元视 角进行分析，谈一谈文明和我们自己。带着这个疑问，我 在一个仲夏来到了札幌，一个拥有百万人口和宽阔笔直大 街的城市，它位于*本*北端的北海道，骨子里仍留有些 许野性。 近二十年前，我搭乘“有田丸”号轮船，**次踏上 去*本的旅途，用了两周时间穿越太平洋，看着黑足信天 翁在船尾来回穿梭。在去神户海关的路上，我看到有辆卡 车上全是海豹，它们被锁在笼中，摇晃着小脑袋。我感到 空间逼仄：拥挤的窄轨通勤列车；轨道旁数以万计的小型 砖瓦房；每隔二十分钟就有一班特快列车驶过，附近那一 处处小菜园跟着一同晃动。生活在京都，我眼里的北海道 是印在奶酪盒上的奶牛与筒仓。听说，北海道是一个亚北 极荒野，我的*本朋友都说，“北海道挺像美国”。所以 这么多年来我从未到过北海道。战后，威尔·彼得森作为 一名士兵驻守在北方。威尔喜欢北方。他说，隆冬时节列 车穿过一堵堵漂亮的雪墙，就像穿过隧道一样。 可如今正值夏季，北海道天气闷热。推开北海道** 办公大楼的旋转玻璃门，我踱步来到宽敞的大厅。办公大 楼共十四层，两侧都配备了电梯。走过两道墙，再向右转 个弯，映入眼帘的是一幅壁画。画长约八十英尺，石质浅