一号投递线(精)/经典文学

作者简介

徐则臣，70后作家。著有《耶路撒冷》《王城如海》《跑步穿过中关村》等。2009年赴美国克瑞顿大学做驻校作家。2010年参加美国爱荷华大学国际写作计划。曾获春天文学奖、华语文学传媒大奖、庄重文文学奖、冯牧文学奖；被《南方人物周刊》评为“2015年度中国青年领袖”；短篇小说《如果大雪封门》获第六届鲁迅文学奖；长篇小说《耶路撒冷》被评为“《亚洲周刊》2014年度十大小说”第一名，获第五届老舍文学奖、第六届香港“红楼梦奖”·决审团奖、首届腾讯书院文学奖。部分作品被翻译成德、英、日、俄等多种语言。

内容简介

去波恩 进站之前，我和小周窝在他的二手商务车里说话 。暖气开着，天有点儿冷，小周建议先别进站，进去 了也是瞎挨冻。我知道他是想和我再多说一会话，能 和一个中国人在异国他乡如此深入和漫长地聊天，对 他来说机会并不多，虽然他兼职导游，接的团绝大多 数都是中国人。小周说，要是去中国像去瑞士、法国 、意大利、比利时那样方便就好了，开车几小时就到 。要是。要是。从前天开始到现在，我至少听他说了 五十个“要是”。要是在天津就好了。要是回趟家像 串门那么方便，他觉得待在这里也不错。要是在国内 ，他就开一个旅行社，专门接待德国人。要是小魏去 国内找工作，回去后他们就要孩子。要是。要是。 “要是——你烦了？”他发现我两眼发直，显然 在走神。“哪里，你说。”我指着车站顶上的巨大的 球，相对于古典的欧洲式建筑它有点现代了。不过我 还是说：“很漂亮。” 的确很漂亮。单看都很漂亮。 法兰克福是个好地方，作为城市不大不小。刚来 的第二天，我就抽时间从东到西走了一遍。风景不错 ，在繁忙里你还是能看到从容和优雅，是个过日子的 好地方。在这里你可以什么都不缺。小魏是小周的女 朋友，二十七岁，在法兰克福大学念社会学博士学位 。拿不下博士不结婚。小周跟我一样大，硕士毕业前 认识了小师妹，等她念完本科，再等她念完硕士，现 在要等她念完博士才能结婚。这个从大连来的小个子 女孩让小周欲罢不能，他是真喜欢她，可是从天津来 的压力也很大。母亲说，你爸翻过年就七十，想抱孙 子都想出了白内障，现在连个婚都没影。小周安慰二 老，快了。他爸说，我看玄，人家拿了博士以后，还 要当博士后呢？要是当完了博士后又说这辈子不想结 婚呢？要是结了婚不打算要孩子呢？他爸的“要是” 也很多，弄得他很烦。小周只好叹气，走一步看一步 吧。 昨天晚上我安慰他：“没问题，小魏不像丁克那 种人。”当时我坐在沙发上，看着小魏倒过茶后去厨 房的背影，对坐在沙发另一头的小周说。小魏的背影 不喧嚣，也绝不僵硬，腰身的过渡跟动作一样果断柔 和，可以想见不久的将来作为贤妻良母的亲和力。但 她在留居德国这一点上认死理，除了大连和法兰克福 ，这辈子她不打算待在第三个地方。小周不能理解， 我也不能理解。虽然法兰克福的确是个好地方，德国 的发展空间比较大，医疗服务和社会保障体系很完善 ，但是小魏不像咬牙切齿的人。她给我们沏的是铁观 音，小周只喝这一种。小周解释，只有铁观音才能让 他喝出中国茶的味儿来。小魏一笑，露出左边的一颗 小虎牙，说： “别听他的，偏见。人老了就这样。” 小周自嘲：“别打击一片，我和徐先生可是一样 大。”“那人家看着可比你年轻。”