珍妮姑娘(全译本)/外国文学经典名家名译

作者简介

潘庆舲，1930年出生，著名学者、翻译家。译著有《哈克贝利·费恩历险记》、《珍妮姑娘》、《美国的悲剧》、《逾越节的求爱》、《瓦尔登湖》、《嘉莉妹妹》、《金融家》、《大街》、《红字》、《魔幻山庄》、《九亭宫》等。

内容简介

第一章 一八八○年秋天的一个早晨，一位中年妇女，由 一个十八岁的年轻姑娘陪着，走进俄亥俄州哥伦布市 的一家大旅馆，来到账房的台子跟前，打听那里有没 有她能做的工作。她身子虚胖无力，面容坦率开朗， 言谈举止却显得天真羞怯。她那双善于忍耐的大眼睛 里，饱含着这么一点忧愁，只有满怀同情地端详过孤 苦无告、心烦意乱的穷人面容的人方能理解。谁都看 得出来，跟在她后面的女儿怎么会有一种羞涩、胆怯 之感，使她躲缩在背后，两眼若无其事地望着别处。 要知道，她母亲虽说没有受过教育，但她富有诗意的 心灵里，却充满了幻想、感情，以及与生俱有的慈爱 。她父亲则具有一种稳重沉着的性格，而这些性格在 她身上都兼容并包了。此刻正是贫困把她们赶到这里 来的。她们母女俩赤贫如洗的境况是那样富有感染力 ，甚至连那个账房都被感动了。 “你乐意干什么样的工作？”他问。 “也许你们这里有一些洗洗擦擦的活儿，”她胆 怯地回答，“我会擦地板。”她的女儿一听见这句话 ，就怪别扭地把脸孔侧转过去，这倒不是因为她不乐 意干活，而是因为她不愿让人家一眼就看出她们穷得 非出来干活不可。 那个账房倒是颇有侠义心肠的，见到这样的美人 儿落了难，不免有些于心不忍。从那个女儿真的百般 无奈的神情，一望可知她们的遭遇确实是苦不堪言。 “请稍等一会儿。”那个账房说了，就走进后面 办公室去叫女茶房的领班出来。 旅馆里果然有的是工作。经常来擦地板的那个女 工走了以后，大楼梯和大客厅就没有人打扫了。 “跟着她的是她的女儿吗？”女茶房的领班问， 因为从她站着的地方就看得到她们。 “是的，依我看大概是吧。”“她要是想来的话 ，今儿个下午就可以来。我想，那女孩子也会给她帮 帮手吧？”“你就去找女茶房的领班，”那账房回到 办公桌跟前高兴地说，“就打那儿过去，”他指着附 近一道门，“她会关照你的。”原来，吹制玻璃的工 人威廉·格哈特本人和他全家屡遭不幸，以短小的一 幕，不妨可以说，就是这出悲剧的顶点。威廉·格哈 特碰到的正是下层社会里司空见惯的厄运，他每天都 得看着他的妻子，他的六个孩子，还有他自己，就靠 哪一天赶上运气好，赐给他的一点儿东西勉强过活。 他自己正病倒在床上。他的大儿子塞巴斯蒂安——他 的同伴们管他叫巴斯——现在本地一家制造货车厂商 那里当艺徒，每周收入只有四块钱。大女儿珍妮维芙 ，虽然十八岁多了，至今还没有学过任何手艺。剩下 的孩子是，乔治十四岁，玛莎十二岁，威廉十岁，维 罗尼加八岁，他们年纪还都太小，什么事都不会干， 只是给全家生活徒增困难罢了。他们生活上唯一的依 靠，就是那所房子，尽管用房子来抵押只借得了六百 块钱，毕竟还是属于格哈特的财产。当时他之所以要 筹借这笔钱，是因为买下这所房子，已把他全部积蓄 都花完了，但他还想在旁边另搭三个房间和一条门廊 ，这样一家人方才全能住下。虽然离抵押期限还有好 几年，但因为他日子过得越来越紧，不但把平日攒下 来准备还本的那一点儿钱动用了，就连偿付年息的钱 也都花完了。格哈特求告无门，自己知道日子难过， ——医生索取诊金的账单，房子抵押后的按期付息， 不用说，还有向肉铺子、面包房的赊欠，尽管店主们 知道他的确诚实可靠，随他拖欠不还，可是到头来还 是信不过他了，——以上种种烦恼沉重地压在他心上 ，使他寝食不安，他的病也就迟迟好不了。 格哈特太太可不是一个弱女子。她一直替人家洗 衣服，反正有多少洗多少，其余的时间就得给孩子们 穿衣、做饭，打发他们去上学，还要给他们缝补衣服 ，侍候卧病的丈夫，偶尔她也会暗自落泪。每当杂货 铺不肯赊欠东西时，她又得常常亲自出去，寻找一家 远一点的新杂货铺，先拿一点儿现钱开个户头，以后 记账赊欠，直到有人警告那位好心的铺子老板切莫上 当、不再让她赊欠的时候，她只好越走越远，另找新 的铺子去。那年月，玉米最便宜。有时她就煮上一锅 加碱玉米糁，再也没有别的东西，吃上整整一个星期 。 玉米粉调成粥，也总比没东西吃强些，不过里面 要是加上一点儿牛奶，那就算得上吃酒席了。炸土豆 在他们看来几乎就像一种佳馔，咖啡则是难得喝上的 珍品。煤块是他们提着篮子、木桶，沿着附近铁路车 场的岔道两旁捡来的。劈柴同样也是从附近木栈那里 拾来的。他们就这样一天又一天地熬着日子，无时无 刻不在巴望父亲的病好起来，玻璃厂早点开工。无奈 冬天转眼就到，格哈特开始感到绝望了。P1-3