回廊之椅先锋双鱼星座父亲是个兵/百年百部中篇正典

作者简介

内容简介

我看到过一张朱凉年轻时的照片，那是一张全 身坐像，黑白两色，明暗分明，立体感强。照片中 的女人穿着20世纪40年代流行于上海的开衩至大腿 的旗袍，腰身婀娜，面容明艳。这明艳像一束永恒 的光，自顶至踵笼罩着朱凉的青春岁月，她光彩照 人地坐在她的照片中，穿越半个世纪的时光向我凝 视。 这张四寸的照片被放在一个象骨相框里，相框 的风格简洁明快，与照片相得益彰，只是相片已经 黄旧，而相框还很新，房间的主人说，这相框不是 她的。 她的声音充满了无限的怀旧和眷恋之意，就像 一个垂暮之年的老人怀念他年青时代刻骨铭心的爱 情，这爱情是如此美好又如此富于悲剧性，使人至 死不忘。 这是一个叫水磨的地方，20世纪60年代曾经出 过一位非凡的美人，她的倩影被印在大大小小的图 片上，成为万众珍藏的偶像。这位美人主演过两部 美丽的电影，得到**接见，出访过一个文明古国 ，极尽绚丽与辉煌。后来美人遭*劫难含辱身亡， 成为一个悲剧常年飘荡在水磨。 在水磨，五十岁以上曾经目睹过朱凉芳容的人 无不认为，朱凉的美艳在那位女演员之上。“朱凉 是十个手指，那女演员只是一个手指。”这是一个 人的原话，说这话的人就是阁楼上的女人，这个形 容肯定是言过其实了。 水磨与我的家乡在同一纬度上，在地图上看都 靠近二十三度，所不同的是，我家乡的河水清澈见 底，而水磨，它的河水永远被深红色的泥水所充盈 ，它的河**澎湃直抵越南，它的河就是湄公河。 这是一条我从小就深感**的河，河边的高岸 正是水磨，我作为一个过路人到达了那里。 我到达水磨的季节是秋季，确切地说，是10月 23*。我对时间的感觉本来十分含糊，但我从二十 岁起敦促自己每天记*记，把去过的地方和见过的 人记录下来，这样，我二十岁以后所经历的事就不 **是模棱两可的，它们被凝固成文字，蛰伏在我 的本子里。 10月23*中午细雨蒙蒙，天色像黄昏，气温像 深秋，我穿着一件毛背心还冷得发抖，我想除了在 此停留到气温回升别无他法。我贴着接近大路的低 矮房屋走向水磨，在房屋与房屋之间的空隙中，我 不时听见河水急速流动的喧哗声，我忍不住好奇地 穿过两房之间的窄道，看到河中央耸立着几块巨大 的红色石头，浑浊的红水从巨石上撞击而过，在对 岸的山腰上方凝集，而在我的右首，一棵木瓜树高 而直，颈项上大大小小几十只木瓜层层绕着，凛然 不可侵犯地在细雨中闪耀着青色的光泽。 这使我心有所动。 水磨有一种奇怪的菜叫四棱豆，质地像我家乡