风沙星辰

作者简介

安东尼·德·圣埃克絮佩里，法国作家、飞行员。他因1943年出版的童话《小王子》而闻名于世，其他小说作品有《夜航》《人类的土地》等。在《小王子》出版一年后，他在1944年执行一次飞行任务时失踪，后获得“法兰西烈士”称号。

内容简介

那是1926年发生的事情。当时我刚进入拉第格航 空公司，担任定期航行的飞行员。这家公司比邮政航 空公司和法国航空公司*早负责当时图卢兹和达喀尔 之间的联络。我在这家公司实习。在获得驾驶邮政机 的资格之前，像任何一个年轻的飞行员经历的那样， 我也接*了训练。熟悉飞机的飞行状况、图卢兹和培 皮涅之间的短距离往返，在冷飕飕的机库里头听关于 气象学的课程——我们过着那样的生活，处在对** 陌生的西班牙群山的恐惧和对前辈们的敬畏之中。 在公司的餐厅中，我们经常会看到那些前辈的身 影，但他们总是动作粗鲁，以冷漠的态度给予我们忠 告。他们中有个人，大概是从亚利罕特或卡萨布兰卡 赶回来的，到我们聚集的餐厅时晚了一会儿。他的皮 外套已经被雨淋透了，我们中的一个伙伴拘谨地询问 他**的飞行状况，他说就像在暴风雨的*子里飞行 那样，充满圈套、陷阱，前方突然出现悬崖，遇到连 山毛榉大树都会连根拔起的黑色龙卷风，挡住所有山 谷的入口，闪电的*尖，扫过一切山脊。那些前辈精 妙的飞行技术让我们心怀敬畏。然而有时候，这种敬 畏会变成**的缅怀，他们中的有些人再也没能回来 。 现在我在这里回想的，是后来在比利牛斯山中坠 机身亡的比利有**归来的情景。这个老飞行员来到 我们身边坐下，总是习惯默默地、沉闷地埋头用餐， 那肩膀仿佛越发能感*到重量似的。那是天气**恶 劣的黄昏时分，整条航线的上空一片混沌。所有的山 对飞行员来说，就像以前的帆船战舰上系缆断掉的大 *，在甲板上滚来滚去。我凝视着比利，咽了一下口 水，终于鼓起勇气，问他飞行是否困难。比利双眉紧 锁，埋头在盘子上，没有听见。在无盖的飞机上，天 气恶劣时，飞行员经常把头探出遮风板外观察动静。 比利终于抬起头，好像听见我的问话，才回忆起来。 随后他突然开心地笑了，那笑容让我沉醉。理由是： 比利是个很少笑的人，但是此刻这个笑容，却消解了 他脸上的疲劳，使他看上去光彩夺目。除此之外，他 对自己那天的胜利，一句别的话也没说，又低下头开 始默默地咀嚼起来。然而在这个餐厅的灰色亮光中， 夹杂在缓解**严谨工作的疲劳的小官员里头，这个 肩膀厚实的同事的身影，给我的感觉是高贵得近乎不 可思议。他那粗犷的样貌背后，可以看到征服恶龙回 来的天使身影。 那个夜晚终于来临，轮到我被叫到总经理的办公 室。他只是简单地对我说：“明天让你去。” 我等待总经理的送别话语，站在那里没动。然而 他沉默片刻，只是简单地说：“你知道服务规则吧？ ” 当时飞机发动机的性能并不像如今这样可靠。它 们经常突然地、没有任何预兆地在犹如盘子或小碗碎 裂般的喧嚣声中弃我们而去。在那种时刻，飞行员除 了对西班牙找不到任何避难所、到处都是岩石的地表