荒芜(精)/机村史诗

作者简介

阿来，出生于四川阿坝藏区的马尔康县。毕业于马尔康师范学院，曾任成都《科幻世界》杂志主编、总编及社长。1982年开始诗歌创作，80年代中后期转向小说创作。2000年，**部长篇小说《尘埃落定》获第五届茅盾文学奖，使其成为该奖项有史以来*年轻得奖者及首位得奖藏族作家。2009年3月，当选为四川省作协**。其主要作品有诗集《棱磨河》，小说集《旧年的血迹》《月光下的银匠》，长篇小说《尘埃落定》《空山》《格萨尔王》《瞻对》，散文《大地的阶梯》，“山珍三部”《三只虫*》《蘑菇圈》《河上柏影》等。

内容简介

机村人一直都把驼子当成他正式的名字。 但从过去土司的领地上成立了乡**，他也成为 机村支部**那**，谁再叫他驼子，他就不爱答应 了。他**次对机村人说出自己的大名：林登全。也 是从那天起，他随身多了两样东西：半截削好的铅笔 夹在耳朵上，贴身的旧*装口袋里装着个小本子。有 人再叫他驼子，他就露出不高兴的神情，一把拉住人 家，把铅笔放在舌头上**，每一笔都写得**使劲 ，*后小本子上终于出现三个歪歪斜斜的汉字。他把 本子伸到人家鼻子跟前：“我的大名叫林登全！” 大部分机村人都叫不好这个汉语名字。 于是，大家就叫他新得的官衔。官衔加上姓也不 好叫，就叫**。这么一叫，驼子听了，可真是眉开 眼笑。他一笑起来，平常总含着担心或提防神情的眼 睛里，就会露出孩子般天真的喜气洋洋的神情。 就是看了这个眼神，机村人都说，其实，这个人 是个心地不坏的人啊。 解放前，他在机村老老实实做人，从来不提自己 的经历，现在解放了，做了村支部**，情形总还是 有些不一样了，看到地里庄稼长势好，天气也不错， 伤口不作怪，他的心情就好，他就会吹吹牛了：“知 道我为什么当红*吗？就是为了当家作主。” 他的意思是，机村如果是个家，他就是这个家的 主人了。 但是效果往往适得其反，他一提起这个话头，机 村人倒把这个人当初那可怜巴巴的、连魂魄都快聚拢 不到身体里来的样子记起来了。他来到机村那么多年 ，先是给头人家当马夫，侍弄那些漂亮的骏马。修理 蹄铁，刷洗皮毛，晚上起来，往马槽里添料加*。某 一年，头人从土司官寨议事回来，给他带回来一个汉 族女人。这个女人叫骆氏，在土司官寨附近那个夏天 聚拢冬天消失的帐篷市场上帮着丈夫打理一份小生意 。夏天，他们进山到藏区来，深秋，又回到汉区去。 但是，这一年，流年不利，她丈夫生意*了大损失， 躺在帐篷里不吃不喝，死了。这个女人，安葬了丈夫 ，却不敢回乡，因为出来做生意，本钱都是借来的。 于是，这个叫骆氏的女人就随头人来到机村成了驼子 的老婆。女人年纪比驼子大。具体大多少，并没有人 去深究。一男一女合在一起过*子，年纪的大小不是 一个太值得关心的问题。 真的，要是驼子不说那些什么早就想着要当家作 主的话，大家都不会讨厌他。但他不小心露出这么一 种得意来，倒让大家把这个可怜人的一切都记起来了 。 大家记得，驼子到机村不久，伤口就愈合了。他 盘旋着死神灰色阴影的脸上，慢慢泛出了红润的光芒 。他也慢慢学会了机村的语言。当他磕磕巴巴地回答 主人的询问，和村里别的人的问候的时候，他脸上的 红润，仿佛是种羞怯的光色。机村这一带地方，人们 见了面，除了互相问候，都要作一个“告诉”。这个