雨天的海豚们

作者简介

片山恭一，*本**作家。1959年生于*本爱媛县，九州大学农学系农业经济学专业毕业。二十二三岁开始创作小说。代表作有《在世界中心呼唤爱》《世界在你不知道的地方运转》《留下静的鸟儿》等。 林少华，**文学翻译家，学者。祖籍山东蓬莱，生于吉林九台。毕业于吉林大学研究生院。曾在暨南大学、*本长崎县立大学任教，现为中国海洋大学外国语学院教授。兼任中国*本文学研究会副会长，青岛市作家协会副**、《外国文艺》编委等职。居青岛。著有《落花之美》《乡愁与良知——林少华散文百篇》《高墙与*蛋》等。译有《在世界中心呼唤爱》《相约在雨季》《挪威的森林》，以及《心》《罗生门》《雪国》等*本名家之作凡七十余种。广为流布，影响深远。无论翻译或创作，文字之美、意境之美、情思之美始终是其明确的指向和追求，笃信美的不二与永恒。

内容简介

凄清的港湾里停一只小船，一个男子在船上准备 出海捕鱼。海边上，男子的妻子高高举起裹在罩衫里 的婴儿贴脸。母亲的举止充满慈爱，棱角分明的脸庞 漾起呼之欲出的无比幸福的神情。婴儿也好像边笑边 用小手摸着母亲的嘴巴。但背对着这边的男子兀自低 头默默准备出海，小船上的身影显得十分孤独。 启示录式的画幅，他想。产生这样的感觉还是第 一次。带有淡淡花纹的泛白色墙纸上挂着这样一幅复 制画。出自何人喜好不晓得，但作为挂在度假宾馆茶 室的画，未免有欠谐调。大概由于画中表现的凄凉感 过于强烈的缘故，看得人生出不无唐突的感慨，就好 像在一本时装杂志上读了一篇不折不扣的心理小说。 他的妻一如往常地和婴儿一起睡下午觉。他喝着 茶看书，等两人醒来。这是美国一个当代哲学家写的 关于天使的书。上面说，angel(天使)原意是“使者 ”。神派往人间的使者，天上传往地上的声音。而其 声音的形象化即是天使，一如**绘画上出现的告知 耶稣投胎的场面。我们期待天上传来怎样的信息呢? 他试着结合近来的天使热想了想。或者仅仅出自对于 看不见之物的朦胧兴趣也未可知。一切都在视觉化， 在这个世界上。 他把翻开的书放在膝头，视线投往窗外。走出茶 室就是浅浅的游泳池。大概是为了给人清凉感，水面 漂浮着许多树叶，不怎么好看。他重新把视线转到复 制画。画简直就像仅仅以画家内心世界的必然性画出 来的。 沙滩在男子身后伸出白色臂腕，有两三只落帆小 船停在那里。天空飘浮着两朵椭圆形的云。黯淡的蓝 色和白色占了大半的画布上，无论小船上的男子还是 周围风景都成了化石，静悄悄的。唯有那对母子勉强 探出双臂，给人以谨小慎微的动感，仿佛时间只在母 子两人之间流逝。将母子同男子联结起来的，除了青 灰色调什么也没有。 蓦地，他想起一个月前发生的一件事。类似*常 性小小的龃龌，一旦过去，就同其他无数记忆一起沉 人脑细胞森林的深处，再也浮现不出——便是如此种 类的事。 星期*傍晚，他的妻抱着小孩儿出去买东西。去 哪里虽然没说，但不外乎附近新开张的大型购物中心 。他喝着啤酒听旧爵士乐。听完一两首中意的之后， 换了一张CD，又听一两首中意的。他很少像年轻时那 样把一张唱片听完。也有cD取代唱片后*作起来容易 的关系。年纪大了喜好变得明确恐怕也是个原因。或 者因为开始下意识地计算所剩时间也有可能。如此思 来想去之间，接连听的全是四五十年代的旧爵士乐。 四点左右出门的妻过了六点也没返回。起初耐心 等待的他也到底不安起来。莫非发生了什么?不过， 若是事故会有联系的。他尽力让七上八下的心情镇静 下来，把注意力集中到音乐上。这时，一个念头倏然 掠过脑际：说不定两人不回来了。那是转瞬即逝的类 似妄想的疑念。但这“说不定两人不回来了”的念头 掠过时的心的动摇，就像印在感光纸上的光一样活生 生留了下来。 不久，妻若无其事地回来了。婴儿看见他的脸很 开心地笑着。一问，妻说购物当中孩子睡着了，只好 走进购物中心的咖啡厅休息一会儿。他于是放下心来 ，不禁责备似的说该打个电话回来才是，妻轻描淡写 地留了句对不起，转身开始准备晚饭。 这天夜里，睡前他看了一眼妻的卧室——小孩儿 出生后两人分睡。起因是他*不了婴儿夜里的哭声， 像逃难一样把被褥搬到自己窄巴巴的书房，此后成了 习惯——从门缝探进脸去，母子在宽大的*中间紧挨 紧靠地睡着。本来是赏心悦目的光景，而他不知何故 ，竞产生一种冲犯禁忌般的愧疚感，赶紧离去。自那 以来，每次妻抱小孩儿外出，他都在轻微的不安中等 两人归来。 回想之下，他觉得自从孩子出生以后，妻身上的 非透明部分、不能触及的谜团领域开始一点点增大， 恰如**比**长大的胎儿。他想，这种变化没准早 就出现了，只是自己没察觉罢了。或者即使察觉了也 无意往深处想。 过去他看波堤切利等人的圣母子像就曾有这样的 感觉——**得近乎神圣的圣母和幼子世界未尝不是 男人潜在不安的一种外现。模仿天使的说法，婴儿或 许是来自上天的精灵的声音，是肉眼看不见的精灵的 形象化。而孕育如此存在的母亲也恐怕半是生活在肉 眼看不见的精灵们的世界里。P7-9