不可救药的乐观主义者俱乐部

作者简介

让-米切尔·盖纳西亚（Jean-Michel Guenassia），原为律师，后成为剧作家和电影艺术家。这部小说的创作历时六年半，完成时作者59岁。小说在2009年一经出版即获巨大成功，得到儿乎所有媒体的追捧，好评如潮。批评家们惊叹作者架构故事的能力，称盖纳西亚依靠这一部小说一步跻身于**作家的行列。

内容简介

**，有一位作家下葬。这就像一场*后的** ，出乎意料地来了很多人，他们沉默而虔敬，混乱无 序地堵住了蒙帕纳斯墓园周遭的大街小巷。来了多少 人呢？三万？五万？*少？或者*多？不管人们怎么 说，葬礼上还是得有很多人参加，这很重要。假如有 人事先告诉他会有这么多人来参加他的葬礼，他大概 不会相信。他会笑出声来。这个问题并不会让他多在 意。他希望自己悄悄地被安葬，身边守着十二个门徒 ，而不必搞得像雨果或者托尔斯泰的葬礼那样盛大。 在刚过去的半个世纪里，从未见过有这么多人来送别 一位知识分子，这不得不让人认为这件事是必须的， 或是大家一致认同的。这些人为什么都在这里呢？根 据他们对他的了解，他们本不必赶来。向一位一直深 陷歧途、在任何事或者几乎是任何事上都会自我欺骗 、坚持将自己的才智用于捍卫不可捍卫之事的人致敬 ，这实在太荒谬了！他们*应去参加那些“正确”的 人的葬礼，那些他曾无比蔑视、无情批评过的人。然 而，没有任何人会为那些人而去。 如果在失败背后，这个小个子男人身上还有别的 可称道的东西，那便是这样一种**：以思想改变命 运，面对一切逻辑障碍仍然奋勇向前，明知会失败依 旧不放弃，敢于承*正义的事业与注定失败的战斗以 及周而复始而又毫无结果的斗争之间的矛盾。由于没 法进到墓园里去，人们走过一座座墓、越过一座座碑 、推翻一块块墓碑，只为离他的棺木*近一些。这简 直就像是在安葬某个大歌星或者某位圣人。泥土覆盖 的并不只是一个人，与他一起被埋葬的是一种古旧的 思想。一切都不会改变，我们深知这一点。不会有* 美好的社会，不管我们接*还是不接*。在这里，我 们怀着信念与失却的幻象，一只脚已经踏人了墓穴。 如此多的人聚在这里，就像是为了救赎理想主义犯下 的错误而进行的特赦。对于牺牲者而言，这并不会改 变什么。不会有道歉、赎罪，也不会有盛大的葬礼。 还有比想行善却作了恶*糟糕的事吗？泥土埋葬的是 一个已经过去的时代。在一个毫无希望的世界中生活 并不容易。 此时此刻，不再清算什么了，也不再总结什么了 。所有人都负有相同的罪责，所有人都有过错。我并 不是为了思想家而来。我从来就不懂他的哲学，他的 戏剧亦难以理解，而他的小说我也早已忘光。我是因 为久远的回忆而来。但人群使我想起他曾经是怎样的 人。人不能为一个站在刽子手那边的英雄恸哭。我半 路折回。我会将他埋葬于脑海中的某个角落。 一些声名狼藉的街区会将你带回过去，*好不要 在那里流连驻足。你以为自己已经忘记，因为再也不 曾想起，然而其实只要回去就会明白，它一直在等着 你。我避开蒙帕纳斯，因为那儿有我不知如何面对的 幽灵。我在拉斯帕大道的侧道上看到前面有一个人， 我认出了他那件独特的印着浅色人字形条纹的大衣， 那是五十年代亨弗菜·鲍嘉。穿过的款式。有些人我 们看他走路的样子就能认出来。帕维尔·西布卡，东 正教教徒，***员，思维极其跳跃，擅长讲不入流 的笑话。他神色倨傲，不紧不慢地走着。我走到他前 面。他胖了，大衣都扣不上了。一头乱糟糟的银发使 他看起来像一位艺术家。 “帕维尔。” 他停下脚步，打量我，在回忆中搜寻着自己是在 哪里见过眼前这张脸。我大概唤起了他对过往的些许 模糊记忆。他摇摇头。我没有让他想起什么。 “是我啊，米歇尔。记得吗？” 他盯着我，并不相信，始终带着怀疑的神情。 “米歇尔？……小个子米歇尔？” “别这么说，我现在可比你高了。” “小个子米歇尔！……这得有多久了啊？” “我们*后一次见面就是在这里，因为萨沙。十 五年了。” 我们都说不出话来，因为回忆变得尴尬。*后我 们终于拥在了一起，他紧紧地将我抱住。 “我可认不出你了。” “可是你，你没什么变化。” “别笑话我了。我有一百公斤重，全因为饮食。 ” “真高兴再见到你。其他人没有和你在一起吗？ 你一个人过来的？” “我正要去上班。我还没有退休。” 他那波西米亚式的长音听上去铿锵有力。我们一 起去了塞雷克，一家小餐馆，那里所有人似乎都认得 他。我们刚坐下，还没有点单，服务生便给他端来一 杯浓咖啡和一瓶冷牛奶，然后才让我点单。帕维尔弯 身去拿旁边桌子上装着羊角面包的盘子，他心情很好 ，吃了三个，虽然嘴巴里塞得满满的，还是**优雅 地说着话。大约三十年前，帕维尔从捷克斯洛伐克逃 到了法国，过着穷困潦倒的生活。他在*后一刻逃过 了大清洗运动，而***前总秘书斯兰斯基以及他曾 经亲密的合作者外事部部长克莱门蒂斯则被逮捕。帕 维尔，前驻保加利亚大使，著有纪实作品《布雷斯特 -立托夫斯克和约：外交与革命》，没有任何巴黎出 版商愿意出版这部著作。现在他在圣-*耳曼-德-普 雷的一家旅店做夜间保安，平时就住在旅店底层的一 个小房间里。他希望能和战争结束时移居美国的大哥 重逢，正在等签证，因为过去的经历他已经被拒签过 多次。 “他们不会给我签证的。我见不到我的哥哥了。 ” “我认识使馆的一位专员，我可以和他说一下。 ” “你就别*心了。我的文件可是和我一般厚哪！ 我似乎是捷克斯洛伐克***的建立者之一。” “真是这样？” 他耸耸肩。认命的样子。（P2-4) 们看他走路的样子就能认出来。帕维尔·西布卡，东 正教教徒，***员，思维极其跳跃，擅长讲不入流 的笑话。他神色倨傲，不紧不慢地走着。我走到他前 面。他胖了，大衣都扣不上了。一头乱糟糟的银发使 他看起来像一位艺术家。 “帕维尔。” 他停下脚步，打量我，在回忆中搜寻着自己是在 哪里见过眼前这张脸。我大概唤起了他对过往的些许 模糊记忆。他摇摇头。我没有让他想起什么。 “是我啊，米歇尔。记得吗？” 他盯着我，并不相信，始终带着怀疑的神情。 “米歇尔？……小个子米歇尔？” “别这么说，我现在可比你高了。” “小个子米歇尔！……这得有多久了啊？” “我们*后一次见面就是在这里，因为萨沙。十 五年了。” 我们都说不出话来，因为回忆变得尴尬。*后我 们终于拥在了一起，他紧紧地将我抱住。 “我可认不出你了。” “可是你，你没什么变化。” “别笑话我了。我有一百公斤重，全因为饮食。 ” “真高兴再见到你。其他人没有和你在一起吗？ 你一个人过来的？” “我正要去上班。我还没有退休。” 他那波西米亚式的长音听上去铿锵有力。我们一 起去了塞雷克，一家小餐馆，那里所有人似乎都认得 他。我们刚坐下，还没有点单，服务生便给他端来一 杯浓咖啡和一瓶冷牛奶，然后才让我点单。帕维尔弯 身去拿旁边桌子上装着羊角面包的盘子，他心情很好 ，吃了三个，虽然嘴巴里塞得满满的，还是**优雅 地说着话。大约三十年前，帕维尔从捷克斯洛伐克逃 到了法国，过着穷困潦倒的生活。他在*后一刻逃过 了大清洗运动，而***前总秘书斯兰斯基以及他曾 经亲密的合作者外事部部长克莱门蒂斯则被逮捕。帕 维尔，前驻保加利亚大使，著有纪实作品《布雷斯特 -立托夫斯克和约：外交与革命》，没有任何巴黎出 版商愿意出版这部著作。现在他在圣-*耳曼-德-普 雷的一家旅店做夜间保安，平时就住在旅店底层的一 个小房间里。他希望能和战争结束时移居美国的大哥 重逢，正在等签证，因为过去的经历他已经被拒签过 多次。 “他们不会给我签证的。我见不到我的哥哥了。 ” “我认识使馆的一位专员，我可以和他说一下。 ” “你就别*心了。我的文件可是和我一般厚哪！ 我似乎是捷克斯洛伐克***的建立者之一。” “真是这样？” 他耸耸肩。认命的样子。（P2-4)