造物有灵且美(精)

作者简介

赤木明登（Akito Akagi），*本轮岛**漆艺家。被德国国立美术馆列为“*本现代漆器12人”之一。 1962年生于冈山县。毕业于中央大学文学部哲学系。 早年从事杂志编辑工作，后因为对传统漆器工艺的着迷，于1988年举家前往*本*知名的漆器产地轮岛，开始漆器的创作。 他独创将和纸贴于木器再上漆的技法，使漆器变得*耐用，*生活化，在传统的工艺领域掀起一阵旋风。

内容简介

手艺人之魂 有时候，我搞不清“手艺人”和“工艺作者”的 界限。我把自己看成是一个手艺人，一个漆艺师，却 常被严谨之士训斥：“你哪儿是手艺人，你明明是个 工艺作者。”他们说的也没错，但我对自称工艺作者 或艺术家心怀抵触。一个工艺作者的作品应该有独创 性，*重要的是工艺作者需要表达个人情怀，这两项 我都不情愿。我做的漆碗造型并非独创（形状的根源 深植于长久以来大众的*常生活）。并且我认为表达 自我也是徒劳的，甚至怀疑自己到底有没有一个明确 自我，能够去表达。在飞往汉堡的途中，我开始思考 ，自己其实既不是手艺人也不是工艺作者，只是一心 一意地给碗上漆的人。这样的我到底是什么？ “对我来说，好用就具有一种艺术感。” 史蒂芬·芬克的这句话干脆明了，又耐人寻味。 在欧洲能被称作艺术的，是绘画、雕刻等没有实用功 能的作品。另一方面，具有实用价值的家具或是像花 瓶等，无论有着怎样精巧的装饰，也只能被称为工艺 美术品，不是吗？而且，难道不是工艺作者负责艺术 ，手艺人承做手工的部分吗？ 对史蒂芬来说，一张餐桌就应该是长方形的。在 此之上让形态发生变化，或是添加*多装饰，他都没 有兴趣。但他愿意改变一些比例，让桌子具有*丰富 的功能。说到底，史蒂芬是个手艺人。然而，当我把 一支史蒂芬做的钢笔拿在手中时，却能体会到一种艺 术感。这种艺术感包含了手艺人高度的知性，**的 技艺，制作的喜悦和百里挑一的材料选择。这些因素 叠加在一起，产生动人的魅力，让执笔之人心生阵阵 涟漪。看来在德国，手艺人与工艺作者之间的界线已 被扬弃。 在汉堡换乘飞往*本关西机场的**航线时，我 开始试图从另一个角度思考。现在的众多手工产品， 滋味都很寡淡，只是想用人手去模仿机械制品，想做 严谨无误的东西。但若手工技术过分熟练，做出的东 西就只见技术，反而丧失了风味。我并不是说手艺笨 拙才好，只是认为，技术只是众多自我表达方式中小 小的一种而已。 我在史蒂芬的工房参观、见习的一周时间里，发 现他做的笔只有三种简练造型，但是每一支笔的粗细 和弧度的圆润都有微妙的不同。这些不同，又是制作 过程中自然形成的。依着木纹的变化而停手的时间点 、木头的硬度、当时的心情与兴致，这些因素结合在 一起，便在执笔之人的心中产生一种涟漪。而正是这 种涟漪，让一个手艺人的工作变得生动而有趣。 为了保持这份乐趣，他严格控制着产品数量，在 恰好能享*的状态下工作。因为数量一旦超限，工作 就会丧失愉悦感。每件产品细微处不同的表情，他都 想自己**个欣赏。相比之下，我一直超限工作不知 满足，真是惭愧。 一件产品，首先要让手艺人从心底享*制作它的 过程，除此之外再没有什么办法来打动购买使用它的 人了。但要保持悦己的初心而不懈是*难的。史蒂芬 之所以能做到自有根由，是因为他在九年义务教育结 束后，十四岁便到木匠手下当学徒。德国纯熟的手艺 人培养制度早已不是*本人想象中的世袭制。自愿， 是手艺人原初的动力。史蒂芬的师父是位老实人，性 情温和又明快，史蒂芬从师父那里切身体会到了工作 带来的愉悦。当时史蒂芬口吃严重，几乎无法与人交 流。在他掌握了一些技艺后，师父允许他在工作结束 后自由地使用木工台。有**晚上，他从手下的形状 里看见了自身，知道了不用语言也能表达自我，能通 过一件作品将自己与他人相连。之后，他便开始全身 心地投入工作。我特别能理解这种心情，我也是这样 **次找到了自我。能表达的自我并非一开始就存在 ，但一旦形成后，我只需淡淡微笑，与不断生成的新 的自我相遇便好了。 当然，史蒂芬作为一名手艺人，技术无可挑剔， 产品外观**，功能也实用。可他并不满足于此，我 想，这正是史蒂芬的可贵之处。 “孩子们把我做的笔拿在手里认真看，目光纯粹 ，他们没有专门知识也没有经验，也能理解笔的好。 这种好，是木头的魅力，是形状简洁的魅力。不带什 么偏见和私心，只要把使用它的过程当作一种享*便 好。” 我想，史蒂芬有一双与小孩子们一样明亮纯粹的 眼睛，此刻新生的史蒂芬通过这双眼睛，正与世界相 连为一体。 P10－12

“每一段故事诞生的地方，都有一种‘美’存在。
我们与其邂逅，被其触动，心生涟漪，新的故事便随之诞生。”

木、陶、漆、纸、染、玻璃、料理、衣服、建筑……
*本当代工艺大师，赤木明登
寻访20位手艺人后写下15个“叩问美”的故事