野葫芦引(共3册)(精)/茅盾文学奖获奖作品全集

作者简介

内容简介

第一章 这一年夏天，北平城里格外闷热。尚未入伏，华 氏表已在百度左右。从清晨，人就觉得汗腻。黑夜的 调节没有让人轻松，露水很快不见踪影，花草都蔫蔫 的。到中午，骄阳更像个大火盆，没遮拦地炙烤着大 地，哪儿也吹不来一丝凉风。满是绿树的景山，也显 得白亮亮的刺眼。北海和中南海水面积着阳光，也积 着一层水气，准知道水也不会清凉。空气经过暑热的 熬煎，吸进去热辣辣的。在热气中似乎隐藏着什么令 人惊恐的东西，使人惴惴不安。 说不出这种惴惴不安究竟是怎样一回事。它却是 二十世纪三十年代的北平人所熟悉的一种心情。自从 东北沦陷之后，华北形势之危，全国形势之危，一天 比一天明显。《塘沽停战协定》实际承认长城为中日 边界。《何梅协定》又撤驻河北的中国军队，停止河 北省的反日活动。日本与汉奸们鼓噪的“华北自治运 动”更是要使华北投入日军怀抱。几年下来，北平人 对好些事都“惯”了。报纸上“百灵庙一带日有怪机 侦察’’的消息人们不以为奇，对街上趾高气扬外国 兵也能光着眼看上几分钟。三教九流、各行各业各自 忙着生计时，还不失北平人的悠闲。晚上上戏园子听 两口马派或谭派。摆香烟摊儿的在左近树权上挂着个 鸟笼子。学生们上学时兴兴头头把车骑得飞快。太阳 每天从东四牌楼东转到西四牌楼西，几座牌楼在骄阳 中暴晒过多少年，并未发生火灾。什刹海绿堤上夏天 的鲜碗儿里，鲜藕、鲜菱角和鲜鸡头米没有少了一样 。就在这平淡中，掺杂着惴惴不安。像是一家人迫于 强邻，决定让人家住进自己院子里，虽然渐渐习惯， 却总觉得还是把他们请出去安心。 人们过日子之余，还是谈论天气居多。“今年这 天可真邪乎!”其实去年可能也一样热，只是人们不 记得罢了。 不过明天或下一分钟要发生的事，黎民百姓谁也 难于预料。 这天下午两点多钟，西直门过高亮桥往西往北的 石子路隔着薄底鞋都发烫。这路有北平街道的特点， 直来直去，尽管距离不近，拐弯不多。出西直门经过 路旁一些低矮民房，便是田野了。青纱帐初起，远望 绿色一片。西山在炽烈的阳光下太分明了，几乎又消 失在阳光中。路旁高高的树木也热得垂着头，路上车 辆很少。一辆马车慢吞吞地走着，几辆人力车吃力地 跑。只有一辆黑色小汽车开得飞快，向北驶去。 车上坐着两位四十上下年纪的先生。他们是明仑 大学历史系教授孟樾孟弗之和物理系教授庄卣辰。 孟樾深色面皮，戴着黑框架眼镜，镜片很厚，着 一件藏青色纺绸大褂。庄卣辰面色白净，着一件浅灰 色绸大褂。他们刚在城里参加过一个聚餐会。孟先生 闷闷不乐。庄先生却兴致勃勃。 “蒋的这次庐山谈话会规模不小。”庄卣辰说。 他每次参加这种聚会都觉得很新鲜。其实庐山谈话会 的消息，报上已登了许多天。谈话会分三期进行，邀 请许多名流学者参加，中心议题是对时局的分析和对 策。 …… P3-4