青春咖啡馆

作者简介

帕特里克·莫迪亚诺，法国当代著名作家，2014年诺贝尔文学奖获得者。 莫迪亚诺1945年生于巴黎郊外布洛涅一比扬古地区，父亲是犹太金融企业家，母亲是比利时演员。1968年莫迪亚诺在伽利玛出版社出版处女作《星形广场》一举成名。1972年的《环城大道》获法兰西学院小说大奖，1978年的《暗店街》获得龚古尔文学奖。1996年，莫迪亚诺获得法国国家文学奖。 莫迪亚诺的小说常常通过寻找、调查、回忆和探索，将视野转回到从前的岁月，描写“消逝”的过去；也善于运用象征手法，通过某一形象表现出深远的含义。 自1968年至今，莫迪亚诺已经出版近三十部小说，在三十多个国家出版。

内容简介

那家咖啡馆有两道门，她总是从最窄的那扇门进 出，那扇门人称黑暗之门。咖啡厅很小，她总是在小 厅最里端的同一张桌子旁落座。初来乍到的那段时光 ，她从不跟任何人搭讪，日子一长，她认识了孔岱咖 啡馆里的那些常客，他们中的大多数人跟我们年纪相 仿，我的意思是说，我们都在十九到二十五岁之间。 有时候，她会坐到他们中间去，但大部分时间里，她 还是喜欢坐她自己的那个专座，也就是说坐最里端的 那个位子。 她来咖啡馆的时间也不固定。有时，你会发现， 她早晨一大早就坐在那里了。要么，到午夜时分，她 才出现，然后在那里一直待到咖啡馆打烊。在这个街 区，这家咖啡馆还有布盖和拉贝格拉是关门最晚的， 但孑L岱却云集了最千奇百怪的顾客。岁月流逝，我 常常不由自主地问自己，是否仅仅因了她的存在，才 使得那家咖啡馆和那里的人都显得那么异乎寻常和与 众不同，仿佛她用自己的芬芳把他们都浸透了。 我们来做个假设，假设有人用一块布条蒙住你的 眼睛，把你带到那里，让你在一张桌子旁边坐下，然 后揭掉蒙眼布，给你几分钟时间来回答这样一个问题 ：你现在是在巴黎的哪一个街区？这时候，你可能只 要观察一下周围的邻座。听一听他们的谈话内容，随 即便能猜出：是在奥黛翁交叉路口的附近地区，在我 的想象中，这个地区下雨天总是灰蒙蒙的一片。 有一天，一名摄影师走进了孔岱。从外表上看， 他跟店里的顾客没有任何分别。同样的年龄，同样的 不修边幅。他穿着一件对他来说太长的上衣，一条平 纹布裤子和一双肥大的军用皮靴。他拍摄了大量经常 光顾孔岱的那些客人的照片，然后他自己也变成了一 个常客，如此一来，在其他人看来，他拍的好像是全 家福。后来，这些照片登在一本以巴黎为主题的摄影 画册里出版，照片下面的说明文字很简单，只列有这 些顾客的名字或者外号。她在好几幅照片中都出现过 。就像电影中常说的那样，她比其他人都上镜。在照 片上的所有的人当中，读者最先注意的是她。在摄影 画册页脚的说明文字中，她的名字是“露姬”。“从 左到右分别是：扎夏里亚，露姬，塔尔赞，让一米歇 尔，弗雷德和阿里·谢里夫……”“近景，坐在吧台 边的是：露姬。在她身后是：安妮特，堂·卡洛斯， 米海依，阿达莫夫和瓦拉医生。”她站得直挺挺的， 但其他人的姿势却很随意，比方说，那个名叫弗雷德 的人甚至把头靠在那张仿皮漆布长椅上呼呼睡着了， 很显然，他已经好几天没刮胡子。有一点必须明确： 露姬的名字是在她开始频繁光顾孑L岱的时候，别人 给起的。有一天晚上，临近午夜时分，她走了进来， 当时我也在场，店里只剩下塔尔赞、弗雷德、扎夏里 亚和米海依，他们都坐在同一张桌子边。塔尔赞大叫 起来：“哎呀，露姬来了……”起初，她显得有些惶 恐，但没过多久她的脸上便绽出了微笑。扎夏里亚站 了起来，装出一副很庄严的口气说道：“今天晚上， 《青春咖啡馆》是莫迪亚诺最令人心碎的作品之一。怍品中一如既往地充满了调查与跟踪，回忆与求证，找不到答案的疑问。 在巴黎塞纳河左岸的拉丁区，靠近卢森堡公园的奥黛翁，有一家名叫孔岱的咖啡馆。它像一块巨型磁铁一样，吸引着一群十八到二十五岁的年轻人。他们“四处漂泊，居无定所，不羁”，过着今朝有酒今朝醉的日子，从不考虑未来，享受着文学和艺术的庇护。