女神（三岛由纪夫作品系列）

作者简介

内容简介

第一章 “又到打阳伞的季节了。”朝子说。 “给你买一把吧，最好是法国式样，长柄的，那 才最适合朝子你。嘿，戴墨镜的女子走过去了，那种 人简直叫人受不了。朝子可不要戴墨镜啊！” “爸爸也讨厌墨镜吗？” “那是对自己的眼睛没有自信的女人戴的。一双 漂亮的眼睛被遮盖了，还要故意显示出一副风骚气来 ，有什么好看呢？” 父女二人走进阳伞店。不论买什么东西，父亲周 伍总比朝子本人还要花更多的时间帮着挑选。到头来 ，朝子反而成了照顾的对象，于是她感到怎么都可以 ，最后什么兴趣也没有了。 “这种洋装，还是配上更粗一些的条纹为好。” 店员也感到气馁，随后抱出十多把伞来。周伍让 独生女儿站到镜子前面，先叫她把伞合拢夹在胳肢窝 里，接着又叫她张开伞罩在头上，变换着各种姿势。 “这里看不见阳光透过条纹将影子印在脸上的效 果，朝子，还是到外头试试吧。” “我不，那太难为情啦。” 朝子眯缝着眼睛望着阳伞店外大街上西斜的太阳 。那是五月中旬夏季强烈的日光，但已经快要落山， 对面大楼早已裹在寒森森的夕晖之中，橱窗内也昏暗 下来。 朝子已经习惯为人所注目，但习惯不等于毫不在 乎。电车上，剧场内，餐厅里等所有场合，朝子都会 引起人们的注目。人盯人这种事儿本来就非同小可， 少女时代一点没觉察，等长大了，这才慢慢体会出《 圣经》上所说的“凡看见妇女就动淫念的，这人心里 已经与她犯奸淫了”这句话的意思是多么可怕。她那 副洁净无垢的身体，仿佛感觉到被眼睛的毒焰吞噬般 的恐惧。 美国有这样一幅漫画，画着一位衣饰华丽的美人 在街上走。一对中年夫妇站住看着她。夫人眼里走动 的只是美人的服装；而丈夫眼里只看到美人行走的裸 体。 朝子尚未感受得如此深刻。每当被人盯着的时候 ，大体上有这种感觉的，都属于色情狂之类。尽管如 此，凭着朝子的感觉，凡是看着自己的男人的眼睛， 必然含有一种特定的意味。实际上，那些可怜的男人 们，有的只要向交肩而过的朝子的面孔瞥上一眼，他 将一整天都沉浸在幸福之中。朝子的脸上虽然绝不会 有轻浮、淫荡和引诱人想人非非的魅力，但也不是那 种凛乎难犯、拒人于千里之外的冷峻的美貌。她那明 朗、快乐而富于女人味儿的美艳之中，潜隐着平易近 人的亲和力。 出了阳伞店，太阳已经完全落了，用不着打伞了 。 “哎呀，肚子饿坏了，吃饭去！” 周伍说。实际上，这位父亲十分亲切，又十分专 制，真不知这两种性格是如何共处于一身的。他根本 不问一声女儿肚子饿不饿，只要自己饿了，就立即决 定去就餐。不过，他对这种决定，不是用专制和独断 的语调说出，而是带着优雅的老绅士般的微笑，用非 常亲切和充满关怀的口吻加以表达，使得朝子不能不 服从。 傍晚时分的银座，尽管受经济紧缩政策的影响而 显得萧条，但大街上还是挤满了初夏轻装的人们。虽 然其中真正购物的人很少，但对于前来享受散步乐趣 的人来说，人行道过于狭窄，稍稍跨进横巷，道路立 即变得坑坑洼洼，本来就很逼仄的路面上，堆满了修 路用的砂石。 周伍每走在这样的道路上，总是骂不绝口。 “真该让东京都的官员们去尝尝巴黎香榭丽合大 街的灰尘。这叫什么路，简直不是人走的！” 周伍是个真正的文明批评家，每到这种时候，他 说话总是带着激昂慷慨的口气。大体上说，周伍的时 髦态度，并非像战后有些人只是为了装门面。战前， 他经历了十年的海外生活，回到日本，建造了一座不 用一张榻榻米、穿着鞋子直接进出的洋房，在那里一 直住到战争末期。那座房子被战火焚毁，不久又在田 园调布①购买了一套战后未遭毁坏的日本式房屋，在 那里住了下来。全家人要想回到纯西洋式生活，那就 只有夏天到轻井泽别墅避暑的日子了。 P3-5