纳兰容若词传

作者简介

毛晓雯，毕业于南京大学。已出版作品有《唐诗风物志》《唐诗的唯美主义》《多情却被无情恼——李商隐诗传》《纳兰容若词传》《只为途中与你相见：仓央嘉措传与诗全集》《诗的时光书》等。 苏缨，著名作家，擅长中国古代文学研究，精研纳兰词数十年，文笔温婉流畅。主要作品有：《人间词话精读》《最美宋词》《纳兰容若词传》《纳兰词全编笺注》《纳兰词典评》《纳兰词全译》《只为途中与你相见：仓央嘉措传与诗全集》《诗的时光书》《唐诗的唯美主义》《多情却被无情恼：李商隐诗传》《大唐诗人往事》《大宋词人往事》《少有人看见的美》《世间的名字都是秘密》。

内容简介

［1］顾贞观 康熙二十四年春。 北京。淑气渐生。 一名消瘦得有些孱弱的中年男子呆立于一株夜合 花树下，持着一纸有着淡淡胭脂色的信笺，身体微微 颤抖。月色冰凉，夜合花开了雪白晶莹的一树，香气 在夜色的酝酿下愈发浓烈，竟有酒的味道，叫人不知 不觉沉湎。 此时，没有人可以读懂他的眼睛，是无奈，是痛 楚，是惶惑，是很多很多的内容，我们只是知道，不 要在这个时间去惊扰他。哪怕一丝风、一丝雨、一抹 夜合花的香气，都不要在这个时间去惊扰他。 我们从来也都只是仰望着他。他叫顾贞观，江南 人，在整个康熙朝写诗填词的文人当中，“顾贞观” 三个字是最响亮的几个名字之一。有人说他是全国词 坛的第一名手，有人说他和另外一名公子并列第一， 也有人说他只能排在第二，但无论如何，绝对没有人 会把他排在第三名以后，除非这个人不怕落下一个外 ，亍的名声。 像许许多多真诚的诗人一样，顾贞观也是一个狂 生，他一向泰然地接受世人的赞誉，却从来不肯承认 自己就是词坛第一。他并不谦虚，谦虚从来不是诗人 的美德。但在他的口中、心里，第一的位置永远属于 此刻他手中这封信笺的主人——纳兰性德。 信笺的内容，是将来任何一个哪怕稍有诗词修养 的人都能够脱口而出的： 人生若只如初见。何事秋风悲画扇。 等闲变却故人心，却道故心人易变。 骊山语罢清宵半。泪雨零铃终不怨。 何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。 是的，这首《木兰花令》是所有纳兰词中流传最 广的一首，“人生若只如初见”更是所有纳兰词乃至 古往今来的所有诗词名旬中最广为流传的一句。只是 我们往往会把这首词、这句词从三百多年前的背景中 抽离出来，用它来诉说我们自己的情绪，仿佛它一直 就属于我们每个人自己的生活背景，属于我们每一个 独特的、不为任何人所知也不容任何人窥探的私密空 间。谁会知道呢，当顾贞观接到这首词的时候，他读 到的内容，完全不同于我们任何一个人的理解。事情 正像本雅明说的那样，古典的诗歌传统已经破碎了， 诗人头上的光环重重地摔在人行道上，诗歌语言终于 从公共空间走进了私人空间，并且在私人空间的小巷 子里越走越深，越走越曲折，当小巷尽头的收信人展 开信笺，小巷外面的我们只能提着灯笼、燃着蜡烛， 小心翼翼地接近那个影影绰绰的目标。最后能不能找 到，就看每个人的悟性与运气了。 这首《木兰花令》常被我们当作爱情诗来读，其 实只要稍微下一点功夫，就会在道光十二年结铁网斋 刻本《纳兰词》里看到词牌下边还有这样一个词题： “拟古决绝词，柬友”。这就是说，这首词是模仿古 乐府的决绝词，写给—位朋友的。 汉魏乐府如今的读者已经很少了，但它毕竟是唐 诗宋词的一大源头，有许多著名的诗词都是乐府旧题 的形式。比如李白的《将进酒》，在诗体分类上我们 很容易把它划作七言或杂言古诗，其实应该划作乐府 。而决绝词本来也是乐府旧题，属于乐府当中的相和 歌辞，原本是汉代街头巷尾传唱的歌谣，用丝竹乐器 交相唱和的。元稹就写过三首很著名的《决绝词》， 收在宋人郭茂倩编撰的百卷乐府当中。“君情既决绝 ，妾意已参差！借如死生别，安得长苦悲”，这是八 百多年前诗人元稹在同一题目之下的绝情之语，容若 现在用到这个古老的题目，又标明“柬友”二字，可 是要与故交决绝么？ 不！如果读不懂词中的深意，又怎能称得上容若 的第一挚友，又怎能当得起与容若并称的康熙朝词坛 双璧之一！他看到一个孩子从身边跑了过去，边跑边 跳，骑着竹马，跑出了大门，跑出了院墙，跑出了内 城，又跑出了外城。这一刻，夜合花的花瓣无声地飘 落，牵着顾贞观恍惚迷离的视线，飞过杨柳堆烟的庭 院，飞过深深似海的侯门，飞过忧伤的雨丝与明媚的 山河，锁进了一所结满春愁的江南庭院。（P003－ 005）