一些被风吹过的事物

作者简介

内容简介

一些被风吹过的事物 小庄子 河套中间凸起一个山丘般的孤岛，大成爷就住在岛 上。若站在河套的北岸往岛上看，只能看到一蓬蓬青黄 色的细叶竹，和几棵枣树、老榆树的树冠；待下了河套 ，再上到坡上，他那三间矮趴趴的黑瓦屋才露出半张脸 。大成爷和我们一个队。我们把大成爷住的河套叫小庄 子，我们村叫大庄子。小庄子原来也有过十好几户人家 ，现在就只落大成爷一家住在那儿了，可我们还是习惯 叫它小庄子。大庄子和小庄子隔着一条河套，喊得应。 每回队里要开社员大会，都是派人站河套的北岸吼一嗓 子：“小庄子的大成爷，队上开会了！”但你要抬脚走 过去，就半个时辰还不够走。 我不知道从什么时候开始怀念起小庄子，常常觉得 自己的肉身被撕裂开来，一片一片云一样飘荡到它的上 空，迷离、恍惚，有隐隐的痛。滚河水打它的南坡向西 流去，北坡是庄稼地，北坡的坡底，也就是称之为河套 的沙滩上，遍生一种叫蚂蚁藤的草，而在沙滩的边沿和 低凹处则长着些芭茅、芦苇和一人多高的杂树林。有些 芦苇还延伸到了河水里。沙滩很长、很宽阔，沿岛围成 一个半圆的形状，有好几个打谷场那么大。蚂蚁藤是甜 草，也是牛极爱吃的一种草，它藤叶柔软细密，贴地攀 爬，随着地势起伏连绵，地毯似的铺满沙滩；在没有山 洪走水的日子，蚂蚁藤草生长异常旺盛，肥沃处一窝一 窝黑油油的，拥挤的藤蔓能直立尺把高。我们常常是把 牛绳索盘在牛角上，再把牛赶进滩去，就放心大胆地扒 光衣服，跑滚河里去洗澡。我们打河的上游下水，仰躺 着一路顺流而流。直流到大成爷的瓜地边，再悄悄爬起 来，大成爷正戴着草帽在瓜地的另一头忙活儿，我们在 地这头儿，猪獾子一样溜进去偷瓜吃。 夏日骄阳如火，烤得瓜地热烘烘的。印象中蜻蜓很 多，天又高又蓝，白云擦着河岸慢慢移动，牛群在远处 的滩地上静静地啃草，时有蓬头的八哥落在它们的脊背 上沉默不语。我们都还太小，没经验，摸进瓜地却分不 出哪些是生瓜，哪些是熟瓜，还不如猪獾子聪明，猪獾 子咬过的瓜都是熟透的瓜，又香又甜。瓜地是五十多亩 的一面挂坡地，打河底的一条白茬草路拐上去，就是大 陈爷的守瓜棚。守瓜棚是在一间半塌不倒的旧屋墙上用 稻草搭成的，这也是曾经的住户，是小庄子的一部分。 小庄子还有好几处这样半塌不倒的屋墙，都没了屋顶， 经年的风吹雨淋，只落一堵一堵墙光秃秃地戳在那儿， 像一张张喊魂叫鬼的大嘴巴——住它的人或是亡去，或 已远徙，时间并没有多少年，却已很少有人能说得清楚 。断墙里面堆满了砖头瓦块，爬着虫虫，更有带刺的野 槐、荆棘及半人高的蒿草密密杂杂。黄昏的时候，总有 一些黑衣的鸟在上面悠悠盘旋，然后栖息墙头，像小庄 子开放在夜黑里的黑花朵。 我和村里的舀舀、春生、毛子等一帮年龄相仿的孩 子整天野在小庄子周围，在那里放牛割草，或无事游荡 ，但我们很少会走进去。它是敞开的，没有院墙也没篱