我四十分钟后到家

作者简介

\\\\\\\"周路明 小说家、职业编剧。 2007年，报名参加湖南卫视选秀娱乐节目《快乐男声》长沙唱区的比赛，获得长沙唱区亚军、全国25强。 2009年，担任“谜谣乐团”的主唱；同年，谜谣乐团参加湖南卫视音乐真人秀《节节高声》第二季的比赛，最终获得总决赛季军。 他小说中透露出一种黑色的气质，犀利冷静的叙述让我们着迷不已。喜欢跳出规则和逻辑，以上帝视角去验证人心的多样性，当你感觉摆脱了他的设计迷宫，但又仿佛走进另一个圈套之中。\\\\\\\"

内容简介

\\\\\\\"我四十分钟后到家 我感到一双眼在黑暗里盯了我几秒。开门的是一个高高 瘦瘦的男生，站得特别直，好像下一步就要敬军礼，以至于 我只能用挺拔来形容他。不需要看脸就知道这是个规矩人。印象很深的是那双修长白皙的手，仅靠这双手就足以吸引不 少异性的垂青。我们也终于进入一个可以从容地欣赏男人的 身体细节的年代，每次想到这里，我就觉得没有理由去过分 地愤世嫉俗。 他的四肢过于优秀，反而让我轻视起他的五官，像是一个 外表高贵奢华的钱包，里面有没有现金已经不重要了。他穿着 一身设计有些前卫的居家服，眉毛修过，脸色有点儿苍白。如 果没有看到他那双同样色调的手，我会以为他的脸上擦了粉； 但丝毫没有女气。他的躯干瘦削，手背上青筋暴起，体脂低到 了专业层次，带着一副可以修饰脸型小的缺憾的黑框眼镜，浓 郁的书卷气扑面而来。总体而言，这个人对自己的肉体有着近 乎严酷的刻意塑造，不是肌肉男，而是线条和棱角分明。难能 可贵的是，这一切并不会显得咄咄逼人。关键在于，他在自己 家里，并且此时是午夜— 这可是一般人最不堪入目的时刻。 他的身高不适合当艺人，太高了，做歌手缺乏灵气，做演员又不好搭戏，也没有运动员身上的侵略感。如果我没猜错，他应该是职业模特。强迫症让我在须臾间脑补了有关他的一切，幸好这一切都因尼古丁暂时切断而被神经系统强行制止了。 我：“我是你的邻居，这么晚来打扰实在不好意思。” 他：“我见过你，在电梯里，好像小区里也见过。有什么事儿吗？” 我：“你家有打火机吗？我想借用一下。”他：“不好意思，我没有，我不抽烟的。”我：“哦，那算了。” 我转身准备走。 他：“进来坐会儿吧，就我自己在家。这层楼就咱们两户，我一直想认识认识你。” 他真是个居家好男人，把普通公寓布置成了高级酒店的感 觉。客厅被打扫得像是样板间，无法想象这是跟我家一模一样 的户型。我一直很佩服这样的人，能把平凡的日子磨成钻石。不一会儿，十分像样的工夫茶像杂技一样在我的眼前完成了。 两个男人坐在家里喝茶，画面一度比较尴尬，不过我向来是那 种不怕尴尬的人，默默地等待对方来打破沉默。我其实不想在 这里多耽误时间，但我一回家就会没完没了地抽烟，几乎是个 重度烟民。我每天都想戒烟，今天尤其如此，赶上了每月一次 的焦虑之夜。这一天我无法独处，S 跟 F 都有重要的事儿，我像是两栖动物被扔到了内陆，死不了，但也仅仅是死不了。 他：“你是做什么工作的？” 我：“我是编剧，你知道编剧嘛？” 他：“当然，就是写剧本吗？有什么大作吗？” 我：“没有，目前都是一些小项目，直白点儿说就是小垃圾。”他笑了笑，修长的手指有点儿无所适从。 他：“你太谦虚了，感觉你很有才华的样子。”我：“这都能看出来？” 他：“对啊，就是一种感觉，挺像艺术家的。” 我：“得了吧，穷得要死，还艺术家呢！你是模特吗？”他：“对啊，你怎么知道？” 我：“你女朋友也是吧？”他：“你见过她？” 我：“见过你们俩在小区遛狗，你们俩的身材比较令人瞩目，我就偷偷地多看了一会儿。你家的狗呢？” 他用下巴点了点客厅不远处的狗笼，一只可爱的博美犬正在酣然入睡。 我：“你怎么不喝茶啊？” 他：“你喝吧，反正你们写东西的经常熬夜。我明天还要上班呢，不想喝了睡不着。” 我：“那多浪费啊。” 他：“茶叶是我女朋友家自己种的，没啥浪费的。” 我点点头，喝了一口。武夷岩茶肉桂系列霸气张扬的味道流窜在舌的两翼，一口入魂。 我：“你女朋友是福建人？” 他：“神了，你怎么什么都知道？” 我：“我稍微懂点儿茶，瞎蒙的。那你女朋友呢？”他：“给她闺密过生日，还没回来。” 我看了一下墙上的时钟，此时已经是二十三点整。我：“你没跟着去啊？” 他憨厚地一笑，露出了孩子的本质。 他：“我们有约定，不介入彼此的朋友圈子。”我：“蛮好的。” 如果此时的我回家就好了，这样一来，这会是一个非常完 美的夜晚，我认识了英俊的邻居，可能下一次他会邀请我去他 家吃饭，进而还会认识他的超模身材的女朋友— 也许这才是我半夜敲门的主要目的。都是红尘中人，这些都无伤大雅。我喜欢结识美好的人，多认识一个，就觉得活得更有意义了一 寸。况且我确实坐不住了，才过了短短的几分钟，尼古丁就已 经开始猛烈地召唤我了。我是一个没有任何意志力的人，我的 精神偶像王尔德说过，摆脱诱惑的唯一方法就是臣服于诱惑。 我站起身，伸了个懒腰，准备开口告辞。这时候，他的手机一震，微信消息传来。他看着微信界面，露出幸福的微笑。 我：“谁的信息？” 尼古丁的缺失导致我神经错乱，直接表现就是话多，平常的我绝对不会问出这种缺心眼儿的问题。我管得着吗？我问得着吗？刚问出口我就后悔了，这是我这个月说的最傻的一句话。 他：“我女朋友啊，说她四十分钟后回来。” 我点点头，继续盯着墙上的时钟。突然，一个念头毫无征 兆地跳了出来。说到这里，我必须坦诚交代，事件发展至此， 我并没有什么了然于胸的阴谋论，只是认为既然他女朋友确定 四十分钟后才能回来，那不如索性再聊一会儿。当有了一个明 确的时间轴之后，我刚才有些焦躁的心逐渐被安抚下来，仿佛 看到了终点，有了盼头。谁让今晚是我一月一次的焦虑之夜 呢？况且还有正宗的肉桂岩茶。我自我解释着，又坐了下来。 我：“咱俩要不要玩个游戏，开开脑洞？”他：“狼人杀啊？人不够啊。” 我：“不是，是推理游戏，反正闲着也是闲着。”他：“我脑子太笨了，肯定玩不过你。” 我：“你就跟我聊，或者随时回答我的问题就行，但要说实话。” 他：“好吧。怎么玩？” 我：“有个外国推理小说家曾经写过一个短篇小说，具体什么情节我记不清了，好像是从报纸上看到一句话新闻，推导出了整个案件，也就是一句话推理。” 他：“我还是不太明白，你想推理什么？” 我：“就从你女朋友给你的这条微信消息开始推理，怎么样，敢玩吗？” 他：“我不明白，这有什么好推理的，这不就是正常得不能再正常的一句话吗？” 我：“并不是什么话都可以做一句话推理的，一句话推理的前提是，这句话看起来正常，其实很不正常。” 他看着我的眼睛，明显有些胆怯，转瞬即逝。但他不好意思拒绝我，我早就看出来他并不是一个习惯主动说不的人。当时我的内心甚至无耻地暗自窃喜，像是拿到了赛点的教练。面对同性，我有种天生的对抗欲，尤其是预判自己稳操胜券的时候。自我分析可能是现实生活承受的失败过多，所以不甘心放弃任何一次侥幸取胜的机会，哪怕对方压根儿没有意识到这是一场竞争。最终，他还是点了点头。女人输在虚荣，男人死于面子，人类的本质没有性别之分。 他：“好吧，虽然我还是不明白到底什么意思。” 我：“我先声明啊，推理这玩意儿压根儿跟现实没啥关系，只是一个脑力游戏。无论结果是什么，都不要在意。推理过程 中任何一丝丝的错误都会对结果产生巨大影响。” 他：“我明白，就是个游戏。没事儿，我不会当真的。” 我注意到，他说“我不会当真”几个字的时候，脸色异常 认真。这是一个好人，好到过分的好人，我很久没有遇到如此 单纯的人了。这种人像一面镜子一样反衬着我的狡黠，让我有些于心不忍，但这点儿违心的同情很快就被游戏即将展开的快感所吞没。我一再替自己解释着，他得到的最多也就是真相而已。 我：“好。你把你女朋友给你发的那条微信消息原封不动地告诉我，标点符号也不要落下。” 他看了看手机说：“‘我四十分钟后到家’，没有标点。”我：“那她上一条微信的内容是什么？” 他看了看手机。 他：“‘老公，我到了，放心吧，我不喝酒。’”我：“再上一条呢？” 他：“‘老公，你记得我说过的蕊蕊吗？她今天生日，我跟你说过的。今晚我下班后去 K 王陪她待会儿，不会很晚的。’” 我：“她真的给你说过这个蕊蕊吗？” 他：“说过啊，还说了好几遍。” 我：“具体几遍？什么时候说的？” 他：“起码三遍了吧，半个月之前就说了。有什么问题吗？”我：“半个月之前就说今天要给闺密过生日？” 他：“对啊。” 我：“这个蕊蕊，你见过吗？”他：“也算见过吧。” 我：“也算？” 他：“就是在视频聊天里见过，我女朋友前几天在家跟她视频，叫我过去打了个招呼。” 我：“那之前呢，她有没有提过这个闺密蕊蕊？”他：“提过啊，经常提。” 我：“最早是什么时候提的？” 他仔细想了一会儿，不自觉地拿起一杯茶。 他：“最早也没有多早，我记不清了，反正这半个月经常提，几乎天天都说。我能问你一个问题吗？” 我：“当然。” 他：“你觉得她的这句话有什么问题吗？就是‘我四十分钟后到家’这句。” 我：“你女朋友经常去 K 王吗？” 他：“应该没有。反正我们同居半年了，天天在一起，就是旅行也是一起。她应该一次也没去过。你还没回答我的问题呢。” 我：“问题出在四十这个数字上。一般我们说到家的时间都会说半小时或者一小时，四十分钟这个时间过于精确，如果再加上她应该没有去过 K 王，那这个四十分钟就更加值得怀疑。能一口说出这么准确的归途所用时间，前提一定是走过 很多次。四十分钟是个累积了多次的平均时间值。退一步说， 即便你跟你女朋友同居前她去过 K 王，只是你不知道，现在 你们搬到了这里，你家与 K 王的距离她也应该没有经验才对。 所以，我可以假设两种可能：一、你女朋友经常背着你去 K 王；二、她去的地方根本不是 K 王。” 他的脸色没有发生我意料中的变化，只是又喝了一口茶， 看来他已经不担心自己睡不着了。我残忍地将他一步步拽进另 一个维度，一个也许精确、也许虚幻的维度，我追求的就是这 种虚无的控制感。 他：“这也太牵强了吧。我现在一个电话不就可以确认她在不在那儿了吗？不行就发视频聊天，这总假不了吧？” 我：“她说了四十分钟后回来，就说明她已经开始往回走了，你现在给她打电话或视频聊天都没有意义。如果发生了什 么不应该发生的，那此时也应该结束了。她现在应该在车上， 随时等候你的突击检查。” 他：“我看你是写剧本写疯了吧？” 他明显开始不安起来，不是愤怒，而是不安。这是个有家教的孩子，如果我是他，早就开骂了。但我已经来不及收手了，做坏人跟做好人一样，都要做到底才有意义。我知道这种信口雌黄的理论多荒谬，我自己都有一百个理由去反驳，但此时的我已经不是我了，或者说是另一个我，一个不受控制的我。焦虑之夜让我漏洞百出，这个我也跟着跑出来了。 我：“她给你发的微信消息，前面的都有老公的前缀，而且都是她主动发给你的，只有最后这条没有。” 他：“这又能说明什么？” 我：“她有负罪感，不想打出‘老公’两个字。” 他：“我觉得到此为止吧。你还是回家睡觉吧，你的黑眼圈太浓了，睡不着的话我有褪黑素可以借给你。” 开始了，现实开始逐渐伤害到他了，匕首已经刺破表皮， 有了轻微的痛感。在惊悚片里，坏人总是喜欢用刀尖在受害人 的表皮上轻轻滑过，这样受害人就会提前感知到痛苦。随后我 又拿出手机，打开地图测量。 我：“看，我们小区距离Ｋ王两千米多一点儿，现在是午夜，又不是周末，四十分钟都够走两趟多的了。” 他：“这有什么可较真的？说不定她给我发微信的时候还没走，想再待会儿呢！很奇怪吗？” 我：“你看，现在的时间是二十三点多一些，既然是陪所谓的特别亲热的闺密过生日，那么都陪到这个点了，为什么不干脆陪着过零点呢？如果说想再待一会儿，那她的信息应该是大概多久后会走，而不是大概多久后到家。” 他：“你真的是不可理喻，是不是做你们这行的都这么不正常？” 我的内心完全放弃了自我抵抗，一个强而有力的声音在我耳边回荡：“他有权知道真相！”这个声音很响亮，响亮到触发了我短暂的耳鸣。 我：“你仔细想想，你的女朋友在这一年中有没有给你发过一次类似‘我四十分钟后到家’这样冰冷的像机器人发送的 信息。” 他：“我女朋友是可爱类型的，她的每条信息都会带着表情符号，每条都是。但我们也吵过架啊，吵架的时候……不对，即便是吵架，她也没有发过类似的话。我都被你带糊涂了！怎么可以只凭这么一句话就随便怀疑她？！” 我：“但你必须承认，这句话特别不像你女朋友发的，是吗？” 他缓缓地点点头，奏响了投降的序曲。 我：“你的感觉是对的，因为这条信息就不是她发的。” 他第一次情绪激动地站了起来，本来就高大的身躯此时更 加雄伟，初见时的儒雅一扫而光。男孩迅速进化成男人，准备捍卫自己最后一丝尊严— 他急了。 他：“你什么意思？！” 他的声调高亢，吓醒了入睡的博美犬。它不知所措地盯着主人，猜测着发生了什么事。 我：“她在赶时间，所以就让身边的那个人帮她发了这么一条。先前我的推理有误，她不是出于愧疚才没打老公两个字，而是疏忽了。人在什么样的情况下会疏忽呢？也许她很开心吧。如果换作她自己发微信，无论如何，哪怕是出于惯性也不会发成这样。” 他：“胡说什么呢？！什么身边的人，什么开心不开心？！”我：“那个代替她给你发信息的人不会打出老公或者什么 表情符号的，因为那是一个男人。” 他：“请你现在就离开我的家！” 我：“那个蕊蕊根本就不是什么闺密，只是一个临时的幌子，为了演给你看。如果我没猜错的话，她提出不介入彼此的 朋友圈也是在这个月内发生的。毕竟，刚交往的时候，很少有 人会先提出这样的要求，反而应该是想见到彼此更多的朋友。” 他没有说话，把壶里的茶都喝完了。他在强装镇定，像是 一个小学生被老师怀疑作业是抄的，又不肯在众人面前服软。 我甚至能感受到他此时的心跳，一下下愈演愈烈地爆炸在无 声中。 我：“既然她说不想你介入自己的朋友圈，为什么跟闺密聊天的时候又要你加入呢？” 他：“我已经对你无语了，我再说一遍，请你离开我的家！”我：“这是一场精心策划的出轨行动。” 他一把抓住我的衣领，煞有介事的威风被我一眼看穿。他从没正面跟人进行过肉体搏斗，起手式就看出来了。虽然他比我高得多，但一分钟内我就可以让他哭出来。不过我不会动手，即便他打了我，我也不会还手。一切都是我应得的，这点我必须承受。猛然间，像是冥冥中被谁遏制住了，他意识到自己有些失态，松开了我的衣领。 他：“你回家吧，好吗？” 我：“我可以马上证明她对你的欺骗。” 他：“怎么证明？” 我：“她不会只有这么一个所谓的叫蕊蕊的女性朋友吧，走得近的还有谁？只需要回答我这个问题就好。我再说一遍， 这只是个游戏！” 他：“但我并不想玩下去了。” 他看了看我，无奈地摇着头，已经没有反抗能力了，只是第一回合，就已经筋疲力尽。 他：“还有一个叫小 K，以前她们是闺密。她也是模特，两人刚到北京的时候合租过，后来小 K 回老家结婚了。” 我：“那这个小 K 知道你跟你女朋友在一起的事儿吗？”他：“应该不知道，她们是闺密的时候，我跟女朋友还没 有确立关系。即便是现在，周围的朋友知道的也不多。我们早就约法三章过，我跟女朋友的职业背景差不多，不想让太多同行知道我们的事儿。圈子太小，也许会影响工作，这也是我们搬到这里的原因。” 我：“那太好了。你有小 K 的微信吗？” 他在手机上找了一圈，找到了。微信号就是手机号码，幸好。我：“你女朋友叫什么？” 他：“倩倩。” 我：“她的手机号码最后四位。”他：“8573。” 我看了一眼小 K 的手机号码，拿起自己的手机拨过去， 开的免提。 我：“（故意装作老迈的声音）喂，是小 K 吗？我是倩倩的爸爸，我来北京看看她。但她说跟朋友出去玩，到现在还不 回来。我给她打电话她总是不接，最后我发现她的手机落在家 里了，调成了振动，没带出去。幸亏没有设开机密码，我在她 手机的通讯录里找到了你的号码。我记得她还有一部手机，她 肯定是带着那部手机出去了。对对对，不是尾号 8573 那个， 是另一个手机号，你有吗？” 对方那个叫小 K 的不慌不忙地把倩倩的另一个手机号码背了出来，我扭头看到男孩本来就苍白的脸上正在一点一点地失去血色，像是浓妆艳抹的小丑演砸了，钉在台上，不知道如 何收场。 我来不及听小 K 劝我别着急的话了，挂了电话。他：“你怎么知道她还有一部手机？” 我：“天天在你的眼皮底下走来走去，一部手机怎么可能完成这种规模的骗局？” 他：“那她为什么要这样精心布置？我又不会查她！我们说好彼此信任，绝对不看对方的手机的！” 我：“她开车了吗？”他：“没有。” 我：“那你想过她为什么不开车吗？既然口口声声说自己不喝酒。”\\\\\\\" \\\\\\\"你永远不会知道， 你的爱情中有多少条谎言？ 你大笑时有暗处的眼睛在注视你。 你陌生的邻居正在等你推开家门的瞬间…… 一本贴近当下生活的烧脑小说。 这是一场心理战，要找出真凶，只差一个谎言。\\\\\\\"