解读青年毛泽东

作者简介

\"张锦力 新锐历史学者，电视评论家，《人民日报》原编辑。报社期间，先后写出“华旗事件”“明星碑事件”等重磅力作，作品多次获奖。 1995年转身电视界后，先后创办了《北京特快》《创意空间》《有线观察》，并参与策划了《实话实说》《生活》《半边天》《今日话题》等栏目。1998年，还撰写了《揭秘中国电视》一书。 近些年，张锦力开始致力于历史研究，2015年他所讲述的《九一八大揭秘》，在网络引起轰动。 \"

内容简介

\"前 言 今天说起毛泽东，就连西方的学者和政客也不得不承认， 他是人类历史上，最伟大的军事家和政治家，是一千年才会出 现的一位旷世奇才。 例如，克林顿就曾说，毛泽东是世界级的领袖，美国人应 当研究他的思想精髓。基辛格也曾这样评价，毛泽东的存在， 本身就是意志巨大作用的见证。而铁托的评价则更高：毛泽东 是巨人之上的超级巨人。 美国的一家新闻杂志，在《历史上最后一位巨人》一文中， 曾这样评价毛泽东：他天姿英发，文韬武略，胆识过人，几乎 凭借一无所有的政治资源，就白手起家，在二十八年间，纵横 捭阖，缔造了世界上一个最大的政党，一支战无不胜的军队， 一个伟大的国家，是他唤起了整个东方人类和新兴世界的崛起， 是他使世界有了另一番面貌。 西德总理勃兰特也曾说过：“对于毛泽东，不管你喜欢不 喜欢，对一部分人来说，他永远是希望，而对另一部分人来说， 他永远是挑战，而且，这两种情况都将继续下去。” 回顾毛泽东的一生，他不仅一次又一次地震撼了整个世界， 在未来，他也必将成为世界历史上的一个永恒话题——一个神 话，一个传奇，一个理想，一个梦境！ 然而，当我们仔细研读毛泽东的整个人生历程，你会发现， 他身上的许多独特的品格和思想，都是在青年时代培养和奠 定的。 那么，毛泽东在年轻的时候，又有哪些动人的故事？他的 这些经历，对正在前行的青年人，又有着怎样的启示和借鉴？ 下面，我们就向大家全面展示，青年毛泽东的绚丽人生。 第一章 少年时代 1936 年，在陕北保安，斯诺采访毛泽 东时，毛泽东跟他聊起了自己的童年，当谈 到父亲时，令斯诺感到万分惊诧的是，毛泽 东竟愤愤地说：“那时，我就学会了恨他。” 那么，在童年时期，毛泽东与父亲究竟有着 怎样的矛盾，以致多年后，他仍心存芥蒂， 耿耿于怀呢？还有，毛泽东的少年时代，又 有着哪些不为人知的趣事、轶事和奇事呢？ 本章将为你细细道来。 第一节 家庭背景 如今研读伟人，人们总爱追根溯源，觅其家谱，似乎 觉得，伟人成功背后，必有先天因素可寻。然而，以此探 究毛泽东，恐怕要大失所望，因为毛氏家族史，实在平淡 无奇，没啥猛料可挖。 据记载，毛泽东的先祖毛太华，原籍江西吉州龙城， 元末为避战乱，由赣入滇，落户云南澜沧卫。到了明初， 为了生计，太华参军，因战功卓越，明洪武十四年，以军 官身份进驻湖南。儿子清一、清四同行，十余年后，两儿 子先后成家，扎根湘潭，叶落韶山。从此，毛氏一族，开 始在这里繁衍。从家谱上看，毛泽东的这一支，上推五代， 既没朝中之官，更没进士举人，祖祖辈辈都是靠田吃饭的 本分农民，所以毛泽东常说，自己是农民的儿子，倒也名 副其实。 毛泽东的祖上，虽非大富大贵，却也是殷实之家，只是到了祖父这一辈，家道开始中落。由于祖父毛恩普，性 格懦弱，敦厚老实，不善经营，最后连祖上传下的一点田产， 也被迫典给了别人，从而使全家的生活，变得十分窘迫。 父亲毛顺生倒是生性刚毅，十分要强，十七岁就担起 养家重担，可年轻时，却因交友不慎，欠下外债，逼迫之 下，不得不背井离乡，去外闯荡。幸好，他后来参加湘军， 长了见识，攒下本钱，有了创业资本，才使家境出现转机， 否则，以毛家当时的窘状，毛泽东的少年时代，别说有书读， 有学上，恐怕终日都要为温饱而挣扎了。 毛氏家史的平淡，让毛泽东的研究者们，总觉心有不甘， 功夫不负有心人，终于在一份县志上，他们找到这样的记 载。据传乾隆年间，一位名叫戴炯的举人，受邀来到韶山， 为毛氏族人修家谱，刚到此地，就被其秀丽山色所吸引。 先生感慨之余，信笔写道：“夫山水秀绝，必生奇才。韶 山虽不在中州往来之地，赋客骚人所不到，必将秉山川之 秀，追踪古先生其人者，为国之华，为邦之望，使人与地 俱传矣……” 没想到，戴举人一语成真。156 年后，1893 年 12 月 26 日，一位国之华、邦之望的旷世奇才，果真在韶山诞生了。 先不管此说是真是假，至少这段传闻，为毛泽东的出世， 蒙上了一层神秘的色彩。 家中喜添男丁，毛家后续有人，按理儿，这是件值得 庆贺的喜事，然而令人奇怪的是，毛泽东的父母在他降生 后，不仅没有喜上眉梢，反而眉头紧锁，整日显得坐卧不安， 这又为什么呢？ 原来，毛泽东出生前，母亲也曾怀过两胎，不幸的是， 婴儿刚生不久，就在襁褓中夭折了。这在讲究传宗接代、 延续香火的乡村，是种不祥的预兆。所以毛泽东刚一落地， 父母就开始为他担惊受怕，生怕再有什么闪失。据说，为 了祈求佛祖保佑儿子平安，母亲文素勤天天烧香拜佛，四 处叩头作揖，直到毛泽东过了周岁，全家人见他生龙活虎， 身体格外健康，父母那颗悬着的心，这才终于落了地。 毛泽东的降临，不但给家里添了喜气，也给父亲带来 了财气。毛顺生刚回乡时，由于资金有限，做的是小本买卖， 他克勤克俭，精打细算，每年的剩余并不多，直到儿子的 出世，他才交上好运，生意变得红火，最终凭借不懈努力， 终于实现了梦想，赎回被父亲典出去的祖产，让毛家在韶 山扬眉吐气，重新有了立足之本。毛泽东刚刚过了两岁， 母亲又生下弟弟泽民。儿子多了，毛顺生觉得生活更有盼头， 这时他又做起贩猪、贩米的买卖。随着钱财的增多，毛家 的境遇，也有了质的飞跃。据毛泽东回忆： “我小的时候，家里有田十五亩。我父亲是个中农。后 来，他又买了七亩地，我家有了富农的地位。可到了小弟出 生后，家里的田加典进的田，已有三十多亩，父亲手中的资 本，也增加了两三千元。” 有钱之后，毛顺生不仅修房添地，还雇起了长工短工， 前后不过十年间，毛家一跃成了村里的富户。 第二节 父子矛盾 生在富足之家，不为衣食犯愁，每天还有书读，照说 毛泽东的童年生活，应该是温暖的，快乐的，然而，从对 斯诺的讲述中，你会发现，他的年少时代，过得并不愉快， 甚至有些压抑。而这一切，都与父亲的残酷暴戾，不无关系。 提起儿时对父亲的感受，在这位外国记者面前，毛泽东也 毫不避讳地说，“我开始学会了恨他。”[1] 那么，父亲究竟 怎样的伤害，让他多年之后，仍对此耿耿于怀呢？ 从毛泽东的描述中，他和父亲最初的矛盾，主要表现 在读书上。当时，父亲送他念私塾，是希望他能苦读经史， “尤其一次打官司，法庭上，由于对方引经据典，导致法 官判父亲败诉。” 这件事让毛顺生很受刺激，从此，他更加严格要求儿子， 希望能熟读四书五经，并引经据典，加以致用，然而年少 的毛泽东，对枯燥的经书，却很不感冒，他更喜欢读的， 是那些引人入胜的闲书。 “小时候，我也能熟读经书，可我并不喜欢它。我更 爱看的是中国的旧小说，尤其喜欢造反的故事。我很小的 时候，尽管老师严加防范，还是读了《精忠传》、《水浒 传》、《隋唐》、《三国演义》和《西游记》。许多故事， 我几乎都能背得出……我还常常在学堂里读这些书，老师 走过来的时候，就用一本正经书遮挡。”[1] 毛泽东的这种做法，让那些教学死板、抱守经典的塾 师们，甚是不满，有时见训他不灵，就向毛泽东的父亲大 告其状。每当这时，毛顺生总是火冒三丈，常常不问青红 皂白，上来就拳打脚踢，搞得父子关系剑拔弩张。据毛泽 东回忆，十岁那年，他曾为此第一次离家出走。 “我不敢回家，怕挨打，便朝县城方向走去。乱跑了 三天之后，终于被我的家人找到了。我回家之后，想不到 情形有点改善，我父亲比以前稍微体谅了一些，老师的态 度也比较温和了一些。我的抗议行动有了效果，这给我留 下了深刻的印象，这次罢课胜利了。” 除了读书上的分歧，毛顺生管教粗暴，过于苛刻，吝 啬抠门，也让儿子深为不满，在毛泽东的眼里，他就是一 个严厉的监工。 “他看不得我闲着，如果没有账要记，就叫我去农田 干活。他性情暴躁，常常打我和两个弟弟。他一文钱也不 给我们，给我们吃的是最差的。他每月十五对雇工们特别 开恩，给他们鸡蛋下饭，可从来没有肉，对于我们，他既 不给蛋，更不给肉。” 父亲的这种冷酷，给儿时的毛泽东，留下了深深的心 理阴影，以至多年后，说起这些往事，他仍显得愤愤难平。 另外，在对穷人的态度上，毛氏父子也有明显不同。 毛顺生认为，一个人受穷，是因为他习性懒惰，命运不济， 没什么值得怜悯的。而在这方面，毛泽东却随母亲，对弱 势人群，天性中就富有同情心。 “母亲可怜穷人，他们在荒年讨饭的时候，她常常给 他们饭吃。但是，如果我父亲在场，她就不能这样做了， 因为父亲是不赞成施舍的。家里曾为这件事多次争吵。” 正因敬仰母亲的慈悲，藐视父亲的冷漠，平时爱动恻 隐之心，所以毛泽东在这方面，也没少和父亲发生争执。 “一次，有个农户答应卖猪给毛顺生，并收了订金， 画了押。可过了几天，猪涨价了，这个农户有些后悔，觉 得价卖低了。当父亲派毛泽东前去收猪时，农户就对他诉苦： ‘少几块钱对你们毛家不算什么，对我们穷人，可就是几 个月油盐钱。’听了他的报怨，毛泽东二话没说，当场就 退了这桩买卖。没想到，回家跟父亲一讲，毛顺生大发雷霆， 骂他是败家子，净做亏本买卖，毛泽东也不客气回敬了他， 说他是冷酷的守财奴。” 另外，毛泽东与父亲，在人生目标的取向上，也相去 甚远。最令他讨厌的就是，父亲总想按自己的人生模板， 来塑造儿子的未来。有时几杯老酒入肚，毛顺生就情不自 禁向两个儿子描绘他心中的蓝图，“润之这两年，先把田 里的担子挑起来，这样爹就能专心做生意。等过两年，润 之去学做买卖，润莲接替你哥，去管田里的事。想当年， 你爷爷留下那么个烂摊子，爹爹我都靠辛勤努力，让毛家 有了这么好的根基。今后，只要咱爷仨齐心协力，勤俭持家， 我敢说不出一二十年，毛家就可置田百亩，成为远近闻名 的富户。到那时，我含饴弄孙，安享天年，死也无憾了。” 听了父亲的幸福憧憬，毛泽东很是不屑，对做一个腰 缠万贯的土财主，更是厌恶透顶。那时的他，向往的是能 像梁山好汉一样，去过有血有肉的生活，渴望能像三国豪 杰那样，拥有叱咤风云的一生。 尽管毛泽东与父亲，很多方面观点不同，摩擦不断， 但从更深层次上看，造成他们父子对立的根本原因，还是 性格上的冲突。 毛顺生性格粗暴武断，专横跋扈，刚愎自用，喜欢别 人顺从。他总觉得，既然我是一家之主，是当老子的，我 说的话，我吩咐的事，做儿女的就应服从，就要执行。而 毛泽东性格倔强，非常叛逆，他认为对的事，不管别人怎 么反对，怎么阻拦，他都要坚持到底，不达目的誓不罢休； 而他认为不对的事，即使再压再逼，再打再骂，他也决不 妥协，更不屈服。正是这种性格上的对立，终于导致他们 父子之间，一次巨大冲突的爆发。 “我 13 岁的时候，有一次父亲请了许多客人到家里， 我俩在客人面前争论起来。因为父亲当众骂我懒惰无用， 这激怒了我，我回顶了他，就离开了家。母亲急着追了出来， 竭力劝我回去，父亲也赶来了，一边骂，一边命令我回去。 我走到一个池塘边，恫吓他说，如果他再走近一步，我就 跳下去。父亲有些怕了，但坚持要我磕头认错，我表示如 果他答应不打我，我可以跪下一条腿磕头。战争就这样结 束了。” 与对父亲的态度相反，对母亲毛泽东则是一往情深。 每当和别人说起母亲，他总是充满赞美之辞。 “我母亲为人慷慨厚道，总是愿意帮助别人，是个心 地善良、品格高尚的女性。” 在给同学的信中，他还曾这样说：“世上有三种人： 损人利己的人；利己而不损人的人；可以损己而利人的人。 而我母亲正是这后一种人。” 当然对大儿子，母亲也格外偏爱。每当父子俩发生矛盾， 她总是站在儿子一边，极力维护儿子的尊严。尽管如此， 她仍不希望毛泽东怨恨自己的父亲，私下里她总是劝完这 个劝那个，竭尽全力弥合他们父子间的裂痕。对此，毛泽 东曾回忆说：“我家分成两党：一党是我父亲，是执政党； 反对党由我、母亲、弟弟组成，有时候雇工们也包括在内。 可在反对党‘统一战线’内部，却存在意见分歧。我母亲 主张间接打击政策，凡明显的情感流露，或者公开反抗执 政党的企图，她都批评，说这不是中国人的做法。” 正因有母亲的斡旋，父子俩的对立情绪，才开始有所 缓和，而且在某些方面，毛泽东对父亲的坏脾气，也学会 了忍耐和忍受。 “他的严酷不能说全没好处，它使我更勤快地干活， 更仔细地记账，以免有把柄让他抓住。” 虽在原则问题上，毛泽东从未停止争斗，甚至以离家 出走，要跳池塘相威胁，但总体上看，那时的他，还不想 与父亲彻底闹僵。他所做的各种抗争，更多的成分，还是 想从父亲那里，获得应有的权益和尊重。 最生动的例子，当他向斯诺讲完跳水塘的故事，曾不 无得意地说：“我从这件事认识到，如果公开反抗，保卫 自己的权力，父亲就软了下来，可如果我仍温顺驯服，他 反而打骂我更厉害。” 虽然，从对父母的关系看，毛泽东属于典型的抗父爱 母，可纵观毛泽东的性格，你却会发现，他反而受父亲的 影响更多。比如，毛顺生的勤奋执着，刚毅果敢，坚强不屈， 永不服输，理性务实，脚踏实地……甚至包括他的刚愎、 独断、固执这些特点，都在儿子的身上，烙下了深深的印迹。 当然，与毛顺生的吝啬、冷漠、刻板、只知赚钱、缺 乏情趣不同，毛泽东则情感丰富，富于想象，有很强的同 情心。有时他还会很感性，常常睹物思情，多愁善感。而 这些性格特征，又恰恰折射了母亲的影子。 一位专门研究毛泽东的学者曾指出：“读毛泽东的诗 词，你会觉得他想象超强，思维跳跃，是一个浪漫的诗人。 可你再研究毛泽东与蒋介石的博弈，又发现他精于算计， 非常谨慎，极为冷静，不报一丝侥幸，他又是一位超理性 的政治家。令人惊奇的是，这反差极大的两面性格，却在 毛泽东的身上，实现了完美的兼容。” \" \"1.角度新颖，不靠史料堆砌，摈弃了以往写作领袖人物时，过于脸谱化、政治化的写作模式，以一个青年偶像的角度来描写毛泽东，更生动有趣，能帮助读者了解一个有血有肉的青年毛泽东。 2.这本书应该是第一次以“成功学”的视角来解读青年毛泽东。比如，写毛泽东的求学生涯，作者并没有按时间线来写作，而是通过列举其在宏观思维、矛盾、修身、意志力、立志、读书、社会实践、胆量与自我、体育、交友这些方面的思想和故事，总结出了青年毛泽东成功的十大秘诀。 \"