满世界(精)

作者简介

内容简介

欲望花园 Ⅰ 第一次站在米兰大教堂（Milan Cathedral）前，是 一个夏日的傍晚。丛林般的尖塔，仿佛被灼热的晚霞燃熔 ，随时都会熔岩一般流淌下来。教堂投在广场上的巨大阴 影，如同一地焚烧过的纸烬，倘若有风吹 来，便会扬得满 城满天。 我想象，君士坦丁皇帝（Constantine I）在这里颁 布《米兰赦 令》（Edict of Milan）时，那万众欢腾的 热烈场面，也该是这般炽可铄金。那是公元313年，一个石 破天惊的年份！一位生长于多神教土地的统治者，颁令承 认一神教的合法性，此种胸襟与胆魄，即使在21 世纪的今 天，也难有几个君王和元首可以望其项背。自此，基督教 被 认合法，随之被封罗马国教。这种开放主义的宗教精神 ，使米兰成为世界上最大的教区，使这座世界上最大的哥 特式教堂，成为信仰自由 的神圣象征。 当然，君士坦丁皇帝颁令的日子，这座被誉为大理石 山的庞大教 堂尚未建造。文艺复兴时代，是维斯康蒂家族 （Visconti Family）请 来达?芬奇（Da Vinci）、布拉 曼特（Donato Bramante）等著名建筑师，筑造了这座规 模仅次于梵蒂冈圣彼得教堂的大教堂。达?芬奇为教堂绘制 过无数设计手稿，在他的心中，这些呕心沥血的建筑图纸 ，应该比日后世人皆知的《蒙娜丽莎》重要许多。这种“ 有心栽花”和“无心插柳”的倒错，很难说不是一种历史 的误读。被后世认为画出了“人的微笑”的达?芬奇，还真 是一位虔诚侍奉上帝的教徒。一定要封他为用艺术反叛宗 教的斗士，至少在主观上有些牵强。文艺复兴 的真正武器 ，是威尼斯、佛罗伦萨商人手中的金币。艺术，不过是那 场战争留下的战利品。 在米兰大教堂，真正炙手可热的盛事，应该是拿破仑 （Napoleon）皇帝的加冕。虽然米兰最早的居民，是公元 前600年迁来的高卢人，虽 然17世纪之后，米兰也曾被法 国占领，然而，选择在这里加冕，还是显示了矮个子皇帝 征服世界的勃勃野心。在一座并非传统领地的教堂加冕登 基，接受四方朝贺，拿破仑皇帝那时的心情与欲望，应该 也炽热到可以铄金熔岩。 Ⅱ 踟蹰米兰街头，古老房舍与街巷里，浸淫着一股浓浓 的工匠气息。临街的门庭边，时常可见一两位头发蓬乱、 围着皮裙的老头，坐在阳光里，执一根钢锥，一锥一线地 上鞋底，或者持一把小锤，一锤一锤地给皮包钉铆钉。游 客在一旁看久了，老头儿间或抬起头来，咧嘴笑一笑，算 是打了招呼，然后埋头做手上的活计，不再与你搭讪。老 人背后的门内，开有一个小小的皮具店，货品不多，一件 算一件，皮质与五金配饰，上手一摸，便能觉出上佳的成 色。款式不花哨，大体是传统欧洲和波希米亚风格两类。 手工精致妥帖，一针一线匀称而细密。我买了一条 老工匠 刚刚做好还未摆上柜台的皮带，价格相当于人民币一百块 钱。那时用的不是欧元，是里拉，也没有懂中国话的店员 。老头比画半天，后来等了翻译过来，才算最终搞掂。