一读就上瘾的中国史2
作者简介
温伯陵,历史专栏作家,“温乎”传媒创始人,“一点资讯”2019年度“真知灼见供应商”。他擅长用通俗易懂的写法,从新奇的角度解构不一样的历史观点,帮你抓住历史背后的那只手,彻底看懂历史的过去、现在和未来。 已出版畅销书《一读就上瘾的中国史》。
内容简介
若无张骞出西域,何来美酒边塞诗 01 中学的历史课本上有个铁打的钉子户:张骞。这位汉朝有志青年奉汉武帝的命令,带着100多个热血男儿,从长安一路往西,穿越草原、戈壁、高山、湖泊、无人区,历经11年时间,终于来到了一片汉朝人从未踏足的地方——西域。 这是中原人第一次穿越万里黄沙,来到这片充满无数想象的土地。此后的两千年里,数不清的使节、商旅、军队沿着张骞走过的路线来到西域。商人们把中原的丝绸贩运到这里,跟当地甚至中亚人交易,以赚取巨额的利润;使节们手捧中国皇帝的诏书,在西域宣示着主权和国家的强盛;军队骑骏马、跨长刀纵横驰骋,留下“明犯强汉者,虽远必诛”的时代强音。张骞走过的路,被世界称作“丝绸之路”。 张骞以一人之力在历史上书写了不朽的传奇,而他给后世带来的惊喜远不止这些。 02 如果没有张骞,我们的餐桌上可能会减少一些水果种类。 葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催。 醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回? 王翰的一首《凉州词》不知赚了多少热血男儿的向往和青春少女的憧憬。 可王翰在成名时至少应该向张骞交纳版权费的,因为葡萄的种子就是张骞从西域带回来的,如果没有他的话,我们的先辈就要等很久才能吃到葡萄,也许会推迟到唐朝,甚至元朝。 张骞从西域带回来的不仅仅是葡萄,还有核桃、石榴、大蒜、黄瓜、西瓜……如果没有张骞,我们就不能在看热闹时端着西瓜,做一个合格的“吃瓜群众”;寒窗苦读时,我们也无法剥几个核桃补脑,电视上也会少一条相关广告;在吃火锅时,蒜泥肯定也没有了,这该如何安放吃货们的胃呀。甚至武则天在跟李治撒娇时写的《如意娘》也得改改了。 看朱成碧思纷纷,憔悴支离为忆君。 不信比来长下泪,开箱验取石榴裙。 石榴都没有,您穿哪门子石榴裙? 03 如果没有张骞,可能会少一些美好的诗篇。一片西域夹在当时的罗马和汉朝两大人类文明之间,如同一片“世外桃源”,向西距离罗马何止万里,向东距离汉朝只有河西走廊连通,在那里,土生土长的小麦经过7000年的时间才传入中原,中国的老百姓终于能吃上一碗热气腾腾的面条。 可以想见,如果没有张骞,西域成为“中国不可分割的一部分”的概率将会大大降低。如果没有汉朝300年的移民、治理,那么等到唐朝时,建立“安西、北庭都护府”的难度将会大大增加。 毕竟,历史的发展是递进的。到那时,王昌龄就没有机会写下《从军行》了,这样壮烈激昂的诗,我们恐怕永远也没有机会读到了。 青海长云暗雪山,孤城遥望玉门关。 黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还。 胡瓶落膊紫薄汗,碎叶城西秋月团。 明敕星驰封宝剑,辞君一夜取楼兰。 吃亏的不只是王昌龄,还有岑参。他来到西域任职后,这片神奇的土地在他脑海中勾勒出最美的风景,他的内心有一个声音在呐喊:“写出来吧,肯定能火。”可惜,火候还不到。直到有一天,岑参的同僚武判官要回长安,他站在三岔路口,看着武判官渐行渐远的背影伤心欲绝。此情、此景、此人,一首好诗脱口而出: 北风卷地白草折,胡天八月即飞雪。 忽如一夜春风来,千树万树梨花开。 散入珠帘湿罗幕,狐裘不暖锦衾薄。 将军角弓不得控,都护铁衣冷难着。 瀚海阑干百丈冰,愁云惨淡万里凝。 中军置酒饮归客,胡琴琵琶与羌笛。 纷纷暮雪下辕门,风掣红旗冻不翻。 轮台东门送君去,去时雪满天山路。 山回路转不见君,雪上空留马行处。 还有高适,他也不会有“借问梅花何处落,风吹一夜满天山”的句子了。 李白的《关山月》中,“明月出天山,苍茫云海间”,会不会把“天山”改成“泰山”?甚至是陆游在年老多病的时候也不会“尚思为国戍轮台”了吧,想想雁门关就好。你看,张骞的一趟行程无形中改变了多少人的命运,又给我们留下多少“默写并背诵全文”。 04 如果没有张骞,不过是少一个“夜郎自大”的成语。 在西域时,他闲得无聊就去逛街。走啊走,突然他看到了震惊的一幕:黄胡子、白皮肤的老外穿的衣服居然是四川布料做的,手里拿的也是四川产的竹杖。这种感觉就像是我们到了外星球,那里竟然有人穿着国产品牌的服装。惊喜不惊喜,意外不意外? 张骞怀着兴奋的心情拉着老外的手说:“兄弟,都是缘分啊。能不能告诉我你的衣服是哪里买的?”老外告诉他:“实话跟你说吧,我这是从印度买来的。” 这件事情给张骞留下的印象特别深,回到长安后他就跟汉武帝汇报:“既然四川的布匹能到印度,就证明距离不远,我还是去一趟吧。”汉武帝的理想可是星辰大海,张骞的提议正中他的下怀,随即大手一挥:“去吧。” 公元前122年,张骞带着四支队伍向使命出发。他们从四川的成都、宜宾开拔,打算分别穿过青海、西藏、云南,然后在印度开一个会师宴。我们知道,这些地方现在都是不发达地区,别说两千年前的汉朝了。所以四支队伍走没多远就被当地土生土长的糙汉子们拦下了,并命令他们:“立定,向后转,齐步走。” 但是向云南前进的那支队伍却受到了不一般的待遇,他们被夜郎国的国王客客气气地请到王宫,好吃好喝地招待。酒过三巡,菜过五味,使者们正看着台下那些土著女子跳舞呢,紧接着夜郎国王的一句话差点让他们岔气:“汉朝的疆域有我的夜郎国大吗?” 使者们想笑又不敢笑,使劲憋着一口气,把脸涨得通红。其实这也不能怪夜郎国王没见识,毕竟客观条件就摆在那里,就好像你不能指望一个非洲部落酋长能突然冒出“为共产主义奋斗”的崇高觉悟。 就这样,张骞为我们的成语字典添砖加瓦,也难为夜郎国王做了两千年的背锅侠,并且还将继续背下去。 05 如果没有张骞,我们会少一些热血的豪言壮语。 公元前60年,就在张骞出使西域60年后,经过与匈奴、大宛、乌孙的无数次血战,汉朝终于成立了西域都护府,在西域确立了自己的统治权。但“老婆孩子热炕头”的好日子还没有到来,旁边的老朋友北匈奴就开始磨刀霍霍,随时准备瞅准机会来一下子。 北匈奴的领袖叫作郅支单于,他因为杀了汉朝的使节,就从蒙古高原上撒丫子跑到了西域。看着西域的弱小国家们,郅支发出邪魅的笑声:“嘿嘿,你们拿什么跟我斗。”正好康居国跟乌孙国在搞边境摩擦,康居王就把女儿许配给了郅支,并邀请他一起组队“打怪升级”。郅支也在哈萨克斯坦建了一座城,就命名为郅支城。看看,多狂妄,多霸气。 可历史告诉我们,实力不足的狂妄就会沦为笑柄,因为乌孙请来的帮手是汉朝西域都护的甘延寿、陈汤。 甘延寿和陈汤一合计,要出兵必须得禀报长安的朝廷啊,这一来一回起码得几个月的时间,等长安的命令到了,黄花菜都凉了。军情十万火急,陈汤做出了一个大胆的决定——矫诏。意思就是伪造朝廷的诏书,先把事办了再说,回头再去请罪。 这是掉脑袋的事,甘延寿打死都不同意,可陈汤等不及了,他先绑了甘延寿,召集部队就开干。 公元前36年,汉军翻越帕米尔高原直抵郅支城下。一番你来我往、拳打脚踢,汉军大获全胜。既然打了胜仗,那矫诏的事也该说清楚了。甘延寿、陈汤就向朝廷写了一份报告,即《上疏斩送郅支首》,他们绝口不提矫诏的事情,而是把自己干的事说得热血沸腾、感天动地。 臣闻天下之大义,当混为一,昔有唐、虞,今有强汉。匈奴呼韩邪 单于已称北藩,唯郅支单于叛逆,未伏其辜,大夏之西,以为强汉不能臣 也。郅支单于惨毒行于民,大恶逼于天,臣延寿、臣汤将义兵、行天诛, 赖陛下神灵,阴阳并应,天气精明,陷阵克敌,斩郅支首及名王以下。宜 悬头藁街蛮夷邸间,以示万里,明犯强汉者,虽远必诛。 藁街是外国大使馆在长安的聚集地,他们要朝廷把郅支的头挂在那里,明明白白地告诉外国:敢冒犯我,这就是下场。 100年后的洛阳街头又有人回忆起张骞。那是个年轻的书生,正在一座小房子里抄抄写写,挣着当天的饭钱。写啊写,抄啊抄,直到手腕都酸了,还有一大半的任务没有完成。书生想想就来气:“每天做着固定的工作、不变的生活,什么时候才能实现人生理想啊?”他随手就把手中的笔一扔:“大丈夫无他志略,犹当效傅介子、张骞立功异域,以取封侯,安能久事笔砚间乎?” 这个书生叫班超,从此他以张骞为人生偶像,他要到西域去实现自己的梦想。经过几年的努力工作,他被任命为西域使节,传奇就此展开。 班超率领36个人,用了31年的时间,把早已不服管理的西域诸国重新纳入帝国的势力范围,而班超也被东汉朝廷封为“定远侯”。 张骞被人称为“张博望”,班超又被叫作“班定远”,时隔两百年,开创者和追随者都因西域而万古流芳。 06 如果没有张骞,我们的精神中将会缺少一种勇气。 总有人说:“即便没有张骞,也会有别人去探索。”可我们翻开史册时就会发现,张骞之所以伟大,是因为他做了别人做不到的事。 在这支年轻的队伍刚走到陇西时,就被匈奴的大队骑兵俘虏,全部押往草原。俘虏的身份一当就是十年。在这十年里,100多人的队伍死的死、散的散,到最后只剩下张骞和助手甘夫两人,甚至张骞都对人生不抱希望了,就在胡地娶妻生子,打算了此一生。 命运的大门在十年后的某一天打开缝隙,张骞瞅准机会,带着妻儿和助手逃出看守所,来到匈奴人暂时顾不上的地方。 如果是你,这时会怎么办?好不容易有机会活着,还不赶回汉朝,反正带出来的人都死了,任务完不成也不怪我啊,毕竟难度太大了。可张骞做出的选择是继续完成任务,向着未知的前路出发。 这一刻,我仿佛看到张骞在苍茫的草原、无垠的沙漠中迈着蹒跚的脚步,一步一步,离安全和稳定越来越远,离未知的恐惧越来越近。 都说时势造英雄,可在开创人类历史的关键时刻,只有英雄才能造时势。 07 放眼世界历史,能够以无上的勇气去探索人类认知边界的人并不多。英雄们用一生讲述的故事,其实只有三个字:走出去。 永远不要故步自封,永远不要自我满足,永远不要沉溺过往。大胆地走出去,用勇气去征服世界,用诚意去迎接未来。万里黄沙没有挡住张骞的脚步,滔天碧浪成为郑和的星光大道。我们不能延伸生命的长度,却可以不断扩展生命的宽度。与其在旧世界里苟延残喘,何不轰轰烈烈地开创人生新纪元。即便倒在路上,也虽败犹荣。 1、现象级畅销书《一读就上瘾的中国史》系列第二本。内容全面升级,聚焦“历史大变局”的主题,贴合当代读者面临的生存环境,用历史解读当下的困局与破局之道。 2、爆款历史大号“温乎”全新作品,篇篇10万+,全网1172530+读者共同的选择。温伯陵的文章,既有细节故事,又有历史大局观。可能上一秒还在磕着瓜子侃帝国大业,下一秒就悄咪咪地说起古人闺房秘闻。你永远不知道他下一句聊得是什么,惊险刺激,一读就上瘾。 3、有趣、有料、有考点的中国史,全书贯通2579个历史知识点,帮助读者把零散的知识点串联起来,找出共同的规律,从而发现历史背后的那只手,这次彻底看懂历史的逻辑。