出走的人(作家与家人)/经典写作课

作者简介

内容简介

威廉·巴特勒·叶芝：弑父新法 在十九世纪*后二十五年和二十世纪*初二十五年里 ，涌现了大批兄弟或姐妹艺术家，海因里希·曼和托马斯 ·曼、亨利·詹姆斯和威廉·詹姆斯、弗吉尼亚·伍尔夫 和凡妮莎·贝尔、威廉·巴特勒·叶芝和杰克·叶芝，对 他们而言，父亲的死，父亲在世时的压倒性的存在，或是 比喻意义上的一步步、多充满戏剧色彩的弑父之举，使这 些孩子得以拥有一种奇特崭新的自由，拥有做自己的权利 ，并进而在政治主张和艺术风格上互相较量。 在曼氏兄弟和弗吉尼亚·伍尔夫与凡妮莎·贝尔的例 子中，父亲在他们年轻、性格尚未定型时就过世了，这使 他们得以搬往新的住处——既是身体上也是心理上的—— 解除了一份负担，仅仅是这种负担的阴影将继续缠扰他们 。在詹姆斯兄弟和叶芝兄弟的例子里，这种负担一直活生 生的存在。理查德·埃尔曼在他的《叶芝其人与面具》① 里引用伊凡·卡拉马佐夫的话：“谁不企盼自己的父亲死? ”埃尔曼写道： 从乌拉尔山脉到多尼戈尔，这一主题反复出现在屠格 涅夫、萨缪尔·巴特勒和戈斯的笔下，在爱尔兰尤为显著 。乔治·摩尔在他的《一个青年的自白》里，公然宣称父 亲死后他所感到的解放和如释重负。辛格把一桩弑父未遂 事件作为他《西方世界的花花公子》的主题。詹姆斯·乔 伊斯在《尤利西斯》里叙述与自己生父脱离关系的斯蒂芬 ·迪达勒斯如何寻找另一个父亲……一八八四年在一本未 出版的剧作中触及这一题材后，叶芝在一**二年的诗歌 《库丘林之死》里重拾它，于一九O三年把同样的故事改编 成剧本，还翻译了两版《俄狄浦斯王》，**版在一九一 二年，第二版在一九二七年，并在去世前不久又创作了一 部包含弑父情节的剧作《炼狱》。 一八二八年秋，小说家亨利·詹姆斯的父亲，老亨利 ·詹姆斯，曾短暂就读于纽约州斯克内克塔迪市的联合学 院，他全身心融入学生生活里，到小酒馆喝酒，穿当地裁 缝制作的昂贵西装。他把一切费用交由父亲威廉买单，他 的父亲财力雄厚，连联合学院校区所在的那块地皮也是属 于他的。出生在爱尔兰卡文郡贝利伯勒镇的威廉·詹姆斯 亦是学院的两名董事会成员之一。 入学没多久，老亨利·詹姆斯就离开联合学院，开始 了追寻思想自由和永恒真理的毕生旅程，同时也是找寻有 趣的、懂得倾听的伙伴。和威廉·巴特勒·叶芝的父亲约 翰．巴特勒·叶芝一样，詹姆斯**健谈。这两个男人有 很多相似之处。例如，他们娶的都是自己同窗好友的姐妹 。他们一辈子懒散急躁，既为之所苦，又乐在其中；他们 是一家之主，却在*广阔的天地里一事无成，或似乎一事 无成；他们不顾家族从商和经营实业的传统，却在艺术和 **里追求自我的实现。 在他们创建的家庭中，画家和作家往来不断，成为艺 术家是理所当然的事。他们都相信自我是变化不定的，反 对一成不变的生活和思维。因此，小说家亨利·詹姆斯和 威廉·巴特勒。叶芝都既没有从大学教育中获益，也没有 因此而使自己的思维*损。他们的父亲自信可以凭自身实