欧也妮·葛朗台（中外名著榜中榜）/六角丛书

作者简介

内容简介

外省某些城市里，有些房子看上去有些凄凉，和见到最荒凉的旷野， 最凄惨的废墟，最阴森的修道院时的感觉一样。修道院的静寂，旷野的枯 燥，和废墟的颓败，也许这些房子兼而有之。里面的生活起居是那么平静 ，要不是听到陌生的脚步，窗口会突然探出一个面孔近似僧侣，一动不动 的人，朝生人射来暗淡冷漠的目光，外地人会以为那些房子没有住人。 苏缪城里有一所房子，外表就有这种凄凉的成分。一条高低不平的小 街，这一头，是这所房子，那一头，直达城市高处的古堡。这条街，夏天 热，冬天冷，好些地方黑森森的，已经不大有人来往，可是小石子铺的路 面，走上去啪嗒直响，狭窄而弯曲的街面，总是那么清洁、干燥，街边的 房子静幽幽的，坐落在城墙脚下，属于老城的一部分。这些，都使这条街 引人注目。 在老城，上了三百年的房子，虽是木头造的，却还很坚固，那各个不 同的外表，构成了苏缪城这一部分的独特之处，引起考古学家和艺术家的 注意。你从房前经过，很难不欣赏那些厚木板档头雕出的古怪图像。它们 铺在大多数房子的底层上面，组成一幅黑黑的浮雕。 这里，有些房间横梁上铺着石板，不牢的墙上绘着蓝色的图案，木头 桁架的屋顶，因为年深月久，而往下弯沉，椽子经不起日晒雨淋，已经腐 烂翘曲。那里，窗棂破旧发黑，精致的雕刻已经模糊不清，似乎承受不起 某个穷女工放的种了康乃馨或玫瑰的棕瓦盆。再过去一点，有的门上钉着 粗大钉子，我们的祖先天赋聪明，刻上一些家族的古怪符号，其意义是永 远捉摸不出的了：或许是一个新教徒在表明自己的信仰，或许是一个旧教 徒在诅咒亨利四世。有几个市民也刻上家徽，表示他们出于官绅世家，祖 上也曾任过地方助理行政长官的。这一切里面，就包含了法兰西的全部历 史。有的地方，一边是摇摇晃晃的房子，那粗糙的墙壁上，木匠曾经卖弄 过使刨子的手艺；一边则耸立着一座乡绅的公馆，半圆形石门拱上的家徽 ，受了从一七八九年以来历次革命的毁损，还依稀看得出痕迹。 在这条街上，底层的门面既不是小铺子，也不是大商店，喜欢中世纪 生活的人可以在这里发现老辈们简陋的手工作坊。一间间低矮的房子，又 大又深，黑森森的，没有橱窗，没有货架，没有玻璃门窗，里里外外都没 有装修。实心大门粗糙地包了铁皮，分作上下两截，上截朝里打开，下截 安装了弹簧门铃，不停地开开关关。这种潮湿的窑洞式的房子，就靠门的 上部，或者地板屋顶和一堵齐腰高的矮墙之间的空间采光通风。矮墙上安 着厚实的窗板，白天取下，晚上装上，再加上铁闩，用螺栓拧紧。货物就 摆在矮墙上。那种哄骗顾客的花花玩意，在这里是见不到的。至于摆的是 什么货，那要看铺子经营什么品种，或是两三桶盐和鳕鱼，或是几捆帆布 和缆绳，或是挂在楼椽上的黄铜丝，或是靠墙放着的一溜桶箍，或是货架 上放着的几段布。你要进去看看?那好，一个干干净净的漂亮姑娘，戴着白 头巾，臂膀红红的，立刻放下手中的织物，叫她父亲或母亲来接待你，做 一笔或是两个铜板或是两万法郎的生意。至于态度是冷淡是殷勤还是傲慢 ，那就全看老板的性格了。 你可见到一个卖桶材的商人，坐在门口，绕着大拇指，和邻居聊天。 表面上，他只有一些酒瓶搁板和二三捆桶材，可是码头上，他的货栈堆得 满满的，向昂热地区的所有桶匠供料。如果葡萄收成好，他知道需要多少 酒桶，估算得准确在一二块铜板上下。出一阵太阳可以让他发财，下一场 雨也可叫他破产：一个上午，酒桶的价格可以涨到十一法郎，也可以跌到 六法郎。 这个地区像都尔一样，天气的好坏决定着市场的行情。种葡萄的，有 田产的，做木柴生意的，打酒桶的，开旅店的，驾船的，都盼着出太阳， 晚上躺下时，就怕明天一早起来听说夜里结了冰。 P3-4