西西弗神话/大家小书译馆
作者简介
杜小真,1946年生,河北承德人。1978年9月起任教于北京大学外国哲学研究所。主要著作有《萨特引论——一个绝望者的希望》《勒维纳斯》《自由与存在的重负》《遥远的目光》等,主要译著有《存在与虚无》(合译)、《西西弗的神话》《声音与现象》《自我的超越性》等,编译有《利科北大演讲录》《德里达中国演讲录》《福柯集》等,还主编有《法兰西思想文化丛书》《当代法国思想文化译丛》等。 加缪(Albert Camus, 1913-1960),法国作家,1957年诺贝尔文学奖获得者。出生于阿尔及利亚,母亲为西班牙人。父亲在一战中死去,加缪与其母在贫民区艰难度日,后于阿尔及尔大学攻读哲学。1935年,加缪开始从事戏剧活动,二战期间投身法国抵抗运动,因其创作的中篇小说《局外人》(1942)一举成名,此后又发表小说《鼠疫》、《堕落》和短篇集《流放和王国》;戏剧作品有《卡利古拉》、《正义者》,此外还有散文《婚礼集》、《正反集》及论文《西西福斯的神话》等。未完成长篇小说《第一个人》在其死后出版。 加缪早年曾深入钻研古罗马哲学家普罗提诺的著作,他认为现代人的生活存在着深刻的荒谬性,我们赖以存身的这个世界是冷漠的和不可理解的,而个人面对荒谬的世界是无能为力的。在创作上,加缪追求情节的自然铺陈和词句的精确与完美,语言简净、明朗、毫无藻饰,但在其不动声色的叙述中却蕴蓄着强烈的感染力和震撼力。
内容简介
这个问题清楚地提了出来,它似乎显得既很简单 却又难于解决。如果认为简单的问题其答案更为简单 ,或明晰性引发出明晰性,那就大错特错了。若先验 地,颠倒这个问题的各项,那就和人自杀还是不自杀 的问题一样,似乎只有两种哲学结果,即“是”和“ 不”这两种结果。这真是妙不可言!但是,还应给那些 没有得出最终结论而总是提出疑问的人留些地方。我 这里稍微说点反话:其实这样的人是大多数。我还同 样看到一些人,他们嘴上回答的是“不”,但其行动 却证明他们想的是“是”。根据尼采的准则,这些人 实际上是用一种或另一种方式来思考“是”的。相反 ,那些自杀的人又常常可能确信生活的意义。这样的 矛盾屡见不鲜。甚至可以说,这些矛盾从来没有像在 这样的地方那样深刻,在这个地方反而应该期望逻辑 的存在。把诸种哲学理论与那些宣扬这些理论的人的 行为加以比较是很常见的事情。但是,应该指出,在 对生活意义持否定态度的思想家中,除了文学作品中 的人物基里洛夫,传说中的贝尔格里诺斯’和善于预 见假设的于勒·洛基叶。之外,没有一个人把否定生 活意义的逻辑推理发展到否定这个生活本身。为了嘲 笑这种推理,人们常常举叔本华为例。叔本华在丰盛 的桌子前歌颂着自杀。其实,这并没有什么可笑的。 这种并不严肃对待悲剧的方式并不是那么严重,但用 它最终可以判断使用它的人。 在这些矛盾和困难面前,是否能认为,在人们可 能对生活产生的看法和人们为离开生活而进行的行为 之间没有任何联系呢?我们在这点上还是不要夸大其词 。在一个人与自己的生活的关系中,存在着某种比世 界上的一切苦难更强烈的东西。身体的判断和精神的 判断是相等的,而身体面对毁灭畏缩不前。我们在习 惯于思考之前业已习惯于生活。在迫使我们每天都一 步步向死亡靠近的奔跑中,身体相对思考而言总是保 持着这不可消除的在先。最后,这个矛盾的本质寓于 我们称之为“躲闪”的东西之中,因为,这种“躲闪 ”既多于又少于帕斯卡的“躲离”。对死亡的躲闪是 本书的第三个论题,那就是希望:对另一种“值得过 ”的生活的希望,或者对那些不是为了生活本身而是 为了某种伟大思想而生活的人的欺骗,而这种思想超 越了生活,使生活升华,它赋予生活某种意义并且背 离了生活。 这一切使事情复杂化了。人们至此玩弄词句并且 极力假装相信:否认生活的意义势必导致宣称生活不 值得再继续下去,不过,这些企图并非毫无用处。事 实上,在这两种判断之间并没有任何必然的共同标准 。只不过应该避免被上面提到的混乱、不一致和矛盾 引入歧途。应该避开这些,深人到真正的问题中去。 一个人自杀是因为生活不值得经历,这无疑是一个真 理——然而它是贫乏的真理,因为它是显而易见的。 但是这种对生活的诅咒,这种生活深陷其中的失望是 否就是因为生活没有意义而产生的呢?生活的荒谬性是 否就迫使人们或通过希望或通过自杀来逃避它呢?这就 是必须集中揭示、探寻并且阐明的问题。荒谬是否决 定死亡?应该在所有思想方法和超然的精神活动之外, 给予这个问题最高的重要性。“客观”精神总是能够 把差异、矛盾、心理引入所有问题之中,而这些东西 在我们的研究中、在这个情感中是没有地位的。这里 需要的只是一种非正当的,即逻辑的思想。这并不是 一件易事。合乎逻辑总是很容易的,但要从头至尾都 合乎逻辑几乎是不可能的。自己结束自己生命的人至 死仍任凭其情感行事。对于自杀的思考给了我一个提 出唯一使我感兴趣的问题的机会:至死不变的逻辑是 否存在?这个问题的答案只有遵循我要指出其根源的推 理才可能得出,在这个过程中绝不能带有混乱的情感 冲动,而只能依靠对事实的分析。这就是我所谓的荒 谬的推理。许多人已开始了这种推理,但我尚不知道 他们是否坚持了下去。 P11-13