随遇而安(修订版)

作者简介

孟非，主持人，正当不惑，主持过《南京零距离》、《绝对唱响》、《名师高徒》、《非诚勿扰》、《非常了得》，一向随遇而安。

内容简介

外婆和外公的文化程度都不高，忠厚老实、勤勤 恳恳地生活了一辈子，左邻右舍的关系都特别好，重 庆日报社的老员工都知道他们。直到前些年，重庆日 报社分福利房都还有我外婆的指标。早先根据工龄， 外婆买了报社的一套二手福利房，我回重庆时看过， 有一百零几平方米。外婆让我猜猜这套房子要多少钱 ，我说：“哎哟，您工龄那么长，估计十万八万吧？ ”外婆无比骄傲地告诉我：“一万！” 我得说重庆日报社是个独树一帜神奇的单位，福 利和人际关系温暖得让人简直不敢相信这是在改革开 放以后还能存在的事情。比如“顶职”，爸爸退休了 ，儿子进报社，有的儿子、儿媳都进去了，一家人好 几口子都在报社工作的比比皆是。我有很多小学同学 ，他们的爸爸妈妈、爷爷奶奶、外公外婆都是重庆日 报社的。用我妈的话说，重庆日报社有点儿氏族公社 的意思。 早些年国企都是这样，这种社会主义的温暖在二 十世纪八十年代前也还算正常。上次回重庆见到那些 从小一起玩儿的小伙伴，他们现在都已是中年，很多 已经是报社的中层领导干部了。其中有一个姓白的哥 们儿，现在是报社车队的副队长，他在酒桌上喝得有 点儿高了，拉着我的手深情地说：“没得啥子说的， 下回儿你再回来，我派凯斯鲍尔去接你！”我震惊了 ：“我回来就一个人，用不着大客车吧？”他又喝下 一杯之后拍着我的肩膀说：“哎呀，车子大点儿，里 头空气好点儿嘛！”瞧瞧，什么是感情！ 重庆日报社的福利特别好，什么东西都发，包括 房子。报社有点儿钱就盖房了，福利房制度延续了很 多年。分福利房是要论资排辈的，外婆的工龄比总编 的都长很多，虽然没有行政职务、没有党龄，但工龄 的硬杠杠比人长出一大截，没几个领导能比。外婆在 前两年才彻底来南京定居，之前是断断续续地来，因 为她离不开重庆日报社那个温暖的环境。在报社所有 人都认识她，因为曾经在幼儿园工作的缘故，都八十 多岁的人了，整个报社的人还是都叫她“姚阿姨”。 外婆年轻的时候非常漂亮，跟小时候看的《大众 电影》封面上二十世纪四十年代的女明星差不多。外 婆生我妈的时候只有十六岁，所以外婆带我的时候也 很年轻，才四十多岁，看上去就跟我妈似的，学校里 的很多老师都不相信那是我外婆。外婆管我很严，我 妈都没怎么打过我，尽是我外婆打了——老人特别看 重学习成绩，经常为我没有考第一名或者没有考满分 把我打得鬼哭狼嚎。那时家里的任何重大决定都是外 婆说了算，外公从不发言，工资是一分钱不剩全给我 外婆。外婆特别擅长操持家务，里里外外都是她一个 人打理。 重庆女人很少有不会做莱的，就是在特别会做莱 的重庆女人中，外婆的手艺都是远近闻名的。现在外 婆都快九十岁了，我妈烧菜的时候外婆还会在边上看 着，用重庆话拉长了声调指挥：“先弄那个，然后放 这个……” 外婆不仅菜做得好，我和我哥的衣服也都是她买 布回来，自己裁、自己做的，连当时刚刚出现的夹克 都是自己做，做出来的跟商店里卖的一模一样。那个 年代，老人特别怕孩子穿得不好出去被人看不起，在 外公外婆的意识里穷人家的尊严感特别强，所以每年 大年初一，外婆必定会让我们哥儿俩穿上新衣服出门 。 那时候买布是要布票的，为了我和我哥过年的两 套新衣服，外婆每年都从八九月份就开始攒布票，不 够的话就想其他办法。外婆家很多邻居是光棍，用不 着布票，外婆就用家里的烟票、酒票跟他们换布票。 就这样一直攒到年底，外婆买来布料，在昏暗的灯下 拿划粉画线裁料，然后上缝纫机缝，赶在年三十晚上 一定把衣服做好。大年初一我们哥儿俩出门，一定是 从上到下一身新，每年的新衣服邻居们都夸好看。 外婆有着劳动人民传统的热情好客。我妈的很多 同学都在重庆，当初他们大学刚毕业，很多人还没结 婚，一帮同学一到星期天就上我外婆家蹭饭。到现在 ，我妈那些都七十多岁了的同学看见我还跟我说：“ 孟非啊，你外婆做的菜太好吃了。”我妈的这些同学 周末来外婆家蹭饭，一直持续了很多年，直到他们陆 续结婚。 外婆家平常就她和外公两个人，非常省吃俭用。 外公在高干招待所上班，经常不在家住，所以他的粮 票、油票、副食票就都省下来了，这样每次我妈的同 学们来，才有一大桌好吃好喝的。 P16-18