寻人不遇(对中国古代诗人的朝圣之旅)

作者简介

比尔·波特，美国当代汉学家、翻译家、作家。1970年于哥伦比亚大学攻读人类学博士，机缘巧合之下开始学习中文，从此爱上中国文化。1972年赴台湾一所寺庙修行；1991年到香港某广播电台工作，并开始长期在中国大陆旅行，撰写了大量介绍中国风土人情的书籍和游记，同时翻译多部佛学经典和古典诗集，在欧美掀起了·股学习中国传统文化的热潮。 《空谷幽兰》是比尔·波特首部介绍中国传统文化的著作，畅销十余年。近几年，他又相继出版了追溯中国禅宗文化与历史的《禅的行囊》、追寻黄河源头的《黄河之旅》、追溯中华文明史上辉煌篇章的《丝绸之路》、探秘中国西南少数民族风情的《彩云之南》。2016年则继续推出了寻访中国古代诗人遗踪的《寻人不遇》，以及品味中国江南风韵的《江南之旅》。

内容简介

凌晨5点半，太阳还未升起，我从北京友谊宾馆 退了房。这家环境优美的花园酒店，曾经是一个“又 红又专”的地方。20世纪五六十年代，它专门用来招 待社会主义国家和第三世界的“外国专家”。现在， 我这个“美帝分子”也冒充一把“又红又专”，在北 京这个高消费的城市里享受着免费食宿。接待我的， 是我的中国出版人，他曾经是中国 某个部门的 领导。 一到街上，我就寻找最近的地铁站。仅两分钟， 北京的“秋老虎”就让我大汗淋漓。猛然看见一辆出 租车停在马路边，我赶紧拉开门放下包，人也坐了进 去，告诉司机去北京南站。北京南站是发往南方的高 铁始发站。我要坐的首班车，发车时间是早上7点。 我估摸着从友谊宾馆到北京南站得一个多小时，然而 一上三环，司机就把时速飙到一百公里以上，在朦胧 的晨曦中颇有梦幻感。 透过车窗，我远远地望见始建于公元1083年的天 宁寺塔。这是北京最古老的建筑之一。在天宁寺塔以 北几百米的地方，也就是现在白云观的所在地，应该 还有另一座塔——幽州台，这才是我要寻找的，可惜 它已经消失了一千年。幽州是北京的古称。公元696 年的某一天，唐朝诗人陈子昂登上幽州台，向城南远 眺，写下了著名的《登幽州台歌》： 前不见古人，后不见来者。 念天地之悠悠，独怆然而涕下。 最早诠释《诗经》的《毛诗序》提出了“在心为 志，发言为诗”的观点。尽管不是所有诗人都言为心 声，然而中国人是幸运的，他们拥有许许多多像陈子 昂这样的伟大诗人。他们与我这个“老外”一起分享 着这些伟大诗人的心灵，我对此心存感激。为此，我 决定用三十天的时间，去拜谒这些伟大的中国诗人的 故园和陵寝。今天，正是这次三十天旅程的第一天。 告别天宁寺塔和陈子昂的诗才几分钟，出租车便 驶进了北京南站。一看表，竟然提前了一小时。北京 南站很大，整体外观有点像机场航站楼，不同的是外 面没有免费行李车。 我在广告牌似的电子时刻表上查到自己所乘车次 的候车室，在一排排金属座椅当中找了个座位坐下。 天气很热，要是空调突然坏了，我估摸候车大厅的温 度会突破38℃。 在北京的日子真可谓“马不停蹄”，各种活动、 见面会一个接着一个。就在昨晚，我还参加了一家房 地产公司赞助的中国隐士文化研讨会，直到晚上10点 才回房间洗的衣服，现在还没干透，穿在身上湿漉漉 的。谁让我想卖书呢，毕竟作者直销比走书店渠道更 划算。正所谓“有所得必有所失”，我不能事事挑剔 ，湿衣服只是个小小的遗憾，何况这么热的天，它还 能让我感到凉快呢！不过，这也从侧面反映了我写的 这些有关中国的书，中国人比美国人更感兴趣。 开始检票了，我随人流乘电梯下到站台。十二列