感动美文/天下阅读

作者简介

内容简介

大学者与“土包子” 北京大学教授季羡林著作等身，闻名海内外。笔者曾和季羡林老先生 共进晚餐和午餐，那还是在他住院之前。前者是我去早了，正赶上他忙， 还没顾上用早点，得，客来了，那就放下手中的活，一起随便吃点东西吧 ；后来是我去迟了，或是谈话时间拖长了，碰上开饭时间，邀你一起上桌 。先生的食谱——你可别抱多大奢望，粗茶淡饭，淡到说不出什么印象， 拼命回忆，仅依稀记得早餐有小米粥、花生米、腐乳，午餐有馒头、大葱 、青菜，此外还有一杯茶。对了，先生特别喜欢吃花生米，在30l医院，笔 者曾细问过他的饮食，早餐仍保留这种一贯制的小吃。问，您这么大了， 又没有装假牙，怎么嚼得动?先生笑笑，说，没问题。 也曾请先生出外吃饭，专门选择了一家上海饭店。先生以他惯有的诙 谐，说：“今天既然出来，打定主意就是要让你多破费几文，可是胃不帮 忙，我的胃是农民的，只对青菜萝卜、豆腐感兴趣。”结果，点的只是一 碗面条，外加几碟家常小菜。 先生自1946年留学回国，端上北大的饭碗，就与贫困绝缘。不仅脱贫 ，而且致富。 前几年，杨澜在凤凰卫视对季先生作过一次访谈，其间问到：“你放 弃了国外优越的工作条件，回到国内，是什么驱使你这么做的呢?”先生回 答：“钱多。”他接着解释：“当时副教授月收入50元，正教授80元，而 一石谷才2元钱，薪水和物价实在悬殊，所以我选择了回国。”这说的是上 世纪40年代中期的事。那么，50年代呢?据先生自述，上世纪50年代初他被 评为一级教授，工资345元，加上中科院学部委员的津贴，每月100元，总 共445元。这收入是相当高了。当时吃一次“老莫”(莫斯科餐厅)，大约1 ．5元至2元，汤菜俱全，外加黄油面包，还有啤酒一杯；如果吃烤鸭，也 不过六七元一只。 先生的富裕程度，可以从他的业余爱好得到旁证。上世纪50年代初， 他开始收藏字画，自定标准：“齐白石以下的不收。”务必记住这个标准 ，先生要么不玩，要玩就动真格的。 齐白石以下，是今人，今人他不入眼，他要的是清代明代元代宋代而 上，是古籍，是文物。 不管先生有多少钱，小时候的烙印，总也磨洗不掉。他在山东老家官 庄是一个穷娃；在济南，是一个寄人篱下的穷少年；四年清华，贫穷依然 和他如影随形。先生曾告诉笔者，一日三餐，他总是在最后的时刻去食堂 ，那时，好菜都被人吃光了，他就买点剩下的孬菜，一个人飞快地吃罢了 事。据《清华园日记》记载，季羡林收到了稿费，自我犒劳，通常只是上 街买点烤红薯、板栗、荸荠，偶尔奢侈一下，请别人，至多烤鸭一只；而 朋友请他(当然是穷朋友)，情形有时更惨，譬如，他1933年11月13日的日 记说：‘‘过午，坐在图书馆里，读下去，读下去，忽然被人拖走了，拖 到合作社，请我吃东西，结果肚子里灌满了豆浆，接着又是上体育。满以 为晚上可以把过午的损失补回来，于是又坐在图书馆里读下去，读下去， 忽然又被人拖走了，是到合作社请我吃东西，结果仍灌了一肚子豆浆。” 穷小子当上大学教授，乌鸦脱胎变成凤凰，骨子里，还是一股逼人的 寒酸气。和季羡林交往，你绝对看不出半点富贵相。据他的儿子季承说： “爸爸容不得丝毫浪费，房间里亮着电灯，只要没人看书，他就把它关掉 ，在自来水前洗东西，时间一长，他就要呵斥，所以后来我和姐姐帮他洗 衣服、被褥，干脆拿回自己的住处，洗好了下次再带来。” 另一方面却又异常大方。对于那些经济困难者，不管认识不认识，只 要求到他，必然出手帮助。这种菩萨心肠，令人油然想起他的专业：佛教 研究。先生偏又不信佛，他这么做，是缘于对贫穷的感受，对他人的关爱 。李玉洁老师说：“以前在朗润园，这样助人为乐的例子多了，先生有一 点，赞助了还不让说，他说这是出于真诚，真诚就不要宣扬，不要报答。 ” 史学家、作家兼报界元老唐振常先生精于美食，著有多种饮食小品， 友人谭其骧先生曾分析其独特优势：“从小有吃——出身于大富贵之家； 会吃——亲友中有张大干等美食家；懂吃——毕业于燕京大学，有中西学 根底；有机会吃——当记者游踪广，见的世面大，吃的机会多。”唐先生 闻言大笑，深以为然。与唐先生相比，季先生输在第一项，这是最为关键 的，尽管他后三项毫不逊色，然而，财富、地位能改变他的命运，却改变 不了他的底色，由幼及老，他始终是一个“土包子”。 (选自《浙江日报》2007年1月12日) 点评 伟大的人却有一颗平凡的心，一生成就无数却始终清贫，他用自己的 一生诠释着学者的真正意义。身为北大校长，他的餐桌上却只有普通得不 能再普通的饭菜，这种精神，这种至高无上的境界，让我们深深感动。再 想想如今的生活，与季老相比，我们难道不觉得羞愧吗?(李蓓蓓) P26-27