局外人(精)

作者简介

。。。

内容简介

一 **，妈妈死了。也许是在昨天，我搞不清。我 收到养老院的一封电报：“令堂去世。明*葬礼。特 致慰唁。”它说得不清楚。也许是昨天死的。 养老院是在马朗戈，离阿尔及尔八十公里。我明 天乘两点的公共汽车去，下午到，赶得上守灵，晚上 即可返回。我向老板请了两天的假。事出此因，他无 法拒*。但是，他显得很不情愿。我甚至对他说：“ 这并不是我的过错。”他没有答理我。我想我本不必 对他说这么一句话。反正，我没有什么需请求他原谅 的，倒是他应该向我表示慰问。不过，到了后天，他 见我戴孝上班时，无疑会作此表示的。似乎眼下我妈 还没有死，要等到下葬之后，此事才算定论入档，一 切才披上正式悼念的色彩。 我乘上两点钟的公共汽车，天气很热。像往常一 样，我是在塞莱斯特的饭店里用的餐。他们都为我难 过，塞莱斯特对我说“人只有一个妈呀”，我出发时 ，他们一直送我到大门口。我有点儿烦，因为我还要 上艾玛尼埃尔家去借黑色领带与丧事臂章。几个月前 他刚死了伯父。 为了赶上公共汽车，我是跑着去的。这么一急， 这么一跑，又加上汽车的颠簸与汽油味，还有天空与 公路的反光，这一切使我昏昏沉沉，几乎一路上都在 打瞌睡。当我醒来的时候，正靠在一个**身上。他 冲我笑笑，并问我是不是从远方来的。我懒得说话， 只应了声“是”。 养老院离村子还有两公里，我是步行去的。我想 立刻见到妈妈，但门房说我得先会见院长。由于院长 正忙，我就等了一会儿。这期间，门房说着话，而后 我就见到了院长：他是在自己的办公室里接见我的。 这是个矮小的老头，佩戴着荣誉团勋章。他用那双明 亮的眼睛打量打量我，随即握着我的手老也不松开， 叫我不知如何抽出来。他翻阅了一份档案，对我说： “默尔索太太入本院已经三年了。您是她**的赡养 者。”我以为他有责备我的意思，赶忙开始解释。但 他打断了我：“您用不着说明，我亲爱的孩子，我看 过令堂的档案，您负担不起她的生活费用。她需要有 人照料，您的薪水却很有限，把她送到这里来她会过 得好一些。”我说：“是的，院长先生。”他补充说 ：“您知道，在这里，有一些跟她年龄相近的人和她 做伴，他们对过去时代的话题有共同的兴趣。您年纪 轻，她跟您在一起倒会感到烦闷的。” 的确如此。妈妈在家的时候，**到晚总是瞧着 我，一言不发。刚来养老院的那段时间，她经常哭， 但那是因为不习惯。过了几个月，如果要把她接出养 老院，她又会哭的，同样也是因为不习惯。由于这个 原因，自从去年以来我就几乎没来探望过她。当然， 也由于来一次就得占用我的一个星期天，且不算赶公 共汽车、买车票以及在路上走两个小时所费的气力。 院长还说个不停，但我几乎已经不听他了。*后