浮躁/贾平凹作品

作者简介

内容简介

州河流至两岔镇，两岸多山，山曲水亦曲，曲到 极处，便窝出了一块不大不小的盆地。镇街在河的北 岸，长虫的尻子，没深没浅的，长，且七折八折全乱 了规矩。屋舍皆高瘦，却讲究黑漆门面，吊两柄铁打 的门环，二道接檐，滚槽瓦当，脊顶耸起白灰勾勒而 两角斜斜飞翘，俨然是翼于水上的形势。沿山的那面 街房，后墙就蹬在石坎上，低于前墙一丈两丈，甚至 就没有了墙，门是嵌在石壁上凿穴而居的，那铁爪草 、爬壁藤就缘门脑繁衍，如同雕饰。山崖的某一处， 清水沁出，聚坑为潭，镇民们就以打通节关的长竹接 流，直穿墙到达锅上，用时将竹竿向里捅捅，不用则 抽抽，是山地用自来水最早的地方。背河的这面街房 ，却故意不连贯，三家五家了隔有一巷，黑幽幽的， 将一阶石级直垂河边，日里月里水的波光闪现其上， 恍惚间如是铁的环链。在街上走，州河就时显时断， 景随步移，如看连环画一样使任何生人来这里都留下 无限的新鲜。漫不经心地从一个小巷透视，便显而易 见河南岸的不静岗。岗上有寺塔，不可无一，不可有 二，直上而成高，三户五户人家错落左右，每一户人 家左是一片竹林，右是苍榆，门前有粗壮的木头栽起 的篱笆，篱笆上生就无数的木耳，家来宾客了，便用 铲子随铲随洗入锅煎炒，屋后则是层层叠叠的墓堆， 白灰搪着墓楼，日影里自得生硬，这便是这户人家的 列宗列祖了。岗下是一条沟，涌着竹、柳、杨、榆、 青、梧桐的绿，深而不可叵测，神秘得你不知道那 里边的世界。但看得见绿荫之中，浮现着隐约的屋顶 ，是三角的是长方的是斜面的是一组不则不规的几何 图形。鸡犬在其间鸣叫，炊烟在那里细长，这就是仙 游川，州河上下最大的一处村落。但它的出口却小得 出奇，相对的两个石崖，夹出一个石台，直上直下， 挂一帘水，终日里风扯得匀匀的，你说是纱也好，你 说是雾也好，总是亮亮的，白！州河上的阴阳师戴着 一副石头镜揣着一个罗盘，踏勘了方圆百十里地面， 后来曾说：仙游川沟口两个石崖，左是青龙，右是白 虎，中间石台为门槛；本来是出天子的地方，只可惜 处在河南不在河北，若在河北面南那就是“圣地”无 疑了。阴阳师的学说或许是对的或许是不对，但仙游 川的不同凡响，却是每一个人能感觉到的，他们崇拜 着沟口的两个石崖，谁也不敢动那上面的一草一石， 以至是野枣刺也长得粗若一握了。静夜子时，墨气沉 重，远远的沟脑处的巫岭主峰似乎一直移压河面，流 水也黏糊一片，那两个石崖之间的石台上就要常出现 两团红光。这是灯笼，忽高忽低往复游动如磷火，前 呼一声“回来了——”后应一声“回来了——”招领 魂魄，乞求幸运，声声森然可惧。接着就是狗咬，声 巨如豹，此伏彼起，久而不息。这其实不是狗咬，是 山上的一种鸟叫；州河上下千百里，这鸟叫“看山狗 ”，别的地方没有，单这儿有，便被视若熊猫一样珍 贵又比熊猫神圣，作各种图案画在门脑上，屋脊上， “天地神君亲”牌位的左右。 一听见“看山狗”叫，河畔的白蜡蒿丛里就横出 一条船。韩文举醉卧着，看见岸上歪过来的一株柳上 ，一瓣黄月朦胧，柳枝上的两只斑鸠似睡未睡亦在蒙 咙。那双手就窸窣而动，咣啷啷在船板上将六枚铜钱 一溜儿撒开；火柴划亮，三枚“宝通”朝上。恰火柴 又灭了，又划一根，翻开的是一本线装古书，烂得没 头没尾；寻一页看了，脑袋放沉，酒臭气中咕哝一句 ：“今年又要旱了！。” 旱是这里特点。天底下的事就是这般怪：天有阴 有晴，月有盈有亏，偏不给你囫囵囵的万事圆满；两 岔镇方圆的人守着州河万斛的水，多少年里田地总是 旱。夏天里，眼瞧着巫岭云没其顶，太阳仍是个火刺 猬，蜇得天红地赤，人看一眼眼也蜇疼；十多里外的 别的地方都下得汪汪稀汤了，这里就是瞪白眼，“白 雨隔犁沟”，就把两岔镇隔得绝情！ 不静岗的寺里少不得有了给神灯送油的人，送得 多，灯碗里点不了，和尚就拿去炒菜，吃得平日吐口 唾沫也有油花。间或这和尚也到船上来，和韩文举喝 酒，喝到醉时竟一脸高古，满身神态，口诵谁也听不 懂的经文，爬至河边一巨石尖上枯坐如木，一夜保持 平衡未有坠下。 这一晚韩文举在船上又喝了酒，于“看山狗”叫 声中醒来观了天象，卜了钱卦，知道天还要旱，遂昏 昏又复醉去，恍惚间却见一老人冉冉而至，身长五尺 ，须鬓苍苍，腰系松宽皂绦，手执曲木之杖，便大惊 ，问其何人？那老人回答：“吾上通天机，下察地理 ，管人间寿命长短，富贵贫穷，若有人诵经念佛，获 福无量，若是不信，病疾死亡，官灾牢狱，盗贼相侵 ，六畜损伤，宅舍不宁，迷梦颠倒，所求不遂，财帛 耗散，鬼魅妖精，四处作祟……”韩文举顿时匍匐在 下，叫道：“你是土地神老？！”那老人却倏然而逝 。韩文举也随之酒醒，想起村人多在寺里烧香送油， 却一直冷落了仙游川村后的那座小土地庙，土地神于 是来提醒他吗？便爬起来弃船而去，直脚到了不静岗 上的画匠家，他要嘱咐画匠明日一早就粉饰土地庙。 但是，画匠已经睡下了，他手才触到黑漆大门的门环 时，突然酒劲又复作，浑身稀软如泥，倒在台阶之上 ，昏沉直到天明。 土地庙复修起来，与不静岗寺里一样香火旺盛， 且韩文举一朋人又差不多用墨针在胸前饰了“看山狗 ”山鸟的图形，两岔镇的旱情依然没有根治，一年一 年，越发贫穷，镇上好几家到了年纪的女子就外嫁给 远远的外地了，发誓不给这地方的某男人做老婆过糟 心光景。 两岔镇的穷在商州出了名，但谁也得说这地方好 风水，因为这里的两个大姓巩家和田家，都产生了极 有头有脸的人物就是明证，而转入贫穷，也全由于这 些大门大户的昭著人物吸收了精光元气所致罢了。 先是四十年代，田家是船工，几辈子人在州河混 饭，一年遭国民党抓丁，围住了白石寨渡口的船，枪 子儿蝗虫也似的飞，田家老七鬼精灵，跳下船口噙一 截芦苇管呼吸，泅水到下游白蜡蒿丛里逃走了，老六 则被五花大绑抓去，一去三年，生死不明。第四年， 老六突然回转，身份却是陕北共产党派回商州的联络 员，他说他是在抓丁路上逃跑到陕北去的。这位共产 党员，一回到仙游川就秘密组织一帮船工搞武装。 P1-3