严歌苓长篇精品（全五册）（平）

作者简介

严歌苓，女，1986年发表**部长篇小说，19**年赴美留学。代表作有：长篇小说《第九个**》、《小姨多鹤》、《一个女人的史诗》、《扶桑》、《人寰》、《雌性的*地》等。短篇小说《天浴》、《少女小渔》、《女房东》等。中篇小说《金陵十三钗》、《白蛇》、《谁家有女初长成》等。作品被翻译成英、法、荷、西、*等多国文字。多部作品被拍成电影或电视剧，*近几年的有《一个女人的史诗》、《小姨多鹤》等。

内容简介

壹 她们都是在一九四四年夏天的那个夜晚开始守寡 的。从此史屯就有了九个花样年华的**：*年长的 也不过二十岁，*小的才十四，叫王葡萄。后来** 们有了称号，叫做“英雄**”，只有葡萄除外。年 年收麦收谷，村里人都凑出五斗十斗送给英雄**们 ，却没有葡萄的份儿。再后来，**做大媒给年轻寡 妇们寻上了好人家，葡萄还是自己焐自己的被窝，睡 自己的素净觉。 那个夏天黄昏村里人都在集上看几个闺女跟魏老 婆儿赛秋千。魏老婆儿七十岁，年年摆擂台。一双小 脚是站不住了，靠两个膝盖跪在踏板上，疯起来能把 秋千绳悠成个圆满圈圈。就在魏老婆儿荡得石榴裙倒 挂下来，遮住上身和头脸，*声响了起来。人还噎在 一声吆喝中，魏老婆儿已经砸在他们脚边，成了一泡 血肉，谁也顾不上看看老婆子可还有气，一条街眨眼 就空了，只有魏老婆儿的粉绿石榴裙呼扇一下，再呼 扇一下。 假如那天葡萄在街上，魏老婆儿说不定会多赛几 年秋千。葡萄在，葡萄常赖在秋千上，急得魏老婆儿 在下面骂。葡萄听见响*也不会头朝下栽下来，把人 拍成一泡子血肉。对于葡萄，天下没什么大不了的事 。听人们说：“几十万国*让十万*本鬼子打光了， 洛城沦陷了！”她便说：“哦，沦陷了。”她想的是 “沦陷”这词儿像外地来的，大地方来的。 葡萄那天给她公公收账去了。她公公看中她的死 心眼，人不还账她*不饶人，往人家窑院墙上一扒， 下面窑院里的人推磨、生火、做饭，她就眼巴巴看着 。有时从早到晚，窑院里开过三顿饭了，她还在那儿 扒着。要问她：“你不饥吗？”她说：“老饥呀。” 假如人家说：“下来喝碗汤吧。”她便回答：“俺爹 说，吃人嘴短，账就收不回来了。”人说：“不就欠 你爹二斤‘美孚’钱吗？”她说：“一家欠二斤，俺 家连汤也喝不上了。” 葡萄的公公叫孙怀清，家里排行老二，是史屯一 带的大户，种五十几亩地，开一个店铺，前面卖百货 ，后面做糕饼，酿酱油、醋。周围五十个村子常常来 孙二大的店卖芝麻、核桃仁、大豆，买回灯油、生漆 、人丹、十滴水。过节和婚丧，点心、酱油都是从孙 家店里订。收庄稼前，没现钱孙二大一律赊账。账是 打下夏庄稼收一回，秋庄稼下来再收一回。眼看秋庄 稼要黄了，还有欠账不还的，孙怀清便叫儿子去收。 孙怀清嫌儿子太肉蛋，常常跑几天收不回钱。再逼他 ，他就装头疼脑热。葡萄这天说：“我去。”晚上就 把钱装了回来。村里传闲话的人多，说孙怀清上了岁 数忘了规矩，哪有一个年少媳妇敢往村外跑的。孙二 大只当没听见。 走上魏坡的小山梁子，葡萄听见了*声。魏坡和 史屯就隔一道坡，坡上的土怪异，形成直上直下的土 崖，没有成林的大树，一些灌木从崖壁横生出来。这 些土崖和灌木便成了屏障，一个拐弯，才发现迎头走 来的那个人已到了跟前。葡萄站住脚，看*声惊起的 麻雀把天都遮阴了。昨天夜里山里跑出来几个“老八 ”，来史屯街上找粮，到第二天下午才把粮筹齐，刚 要回山，碰上两个扯电话线的鬼子，顺手就宰了。没 想到电线杆顶上还有一个鬼子，把消息从电话里传回 鬼子兵营去了。人们在史屯街上看秋千时，一个连的 鬼子已包围过来，官道民道，羊肠小道一律封住。 葡萄落下目光，看见一个人影从土崖那一面闪出 来。这是个穿黄*装的小伙子，比她男人铁脑还小， 嘴唇上的黑茸茸还没挨过剃刀。这是个鬼子。仗打了 七八年，她还头一次跟个鬼子脸对脸、眼瞪眼。年轻 的鬼子跟她说了句什么，刺刀向外面挑了挑。她不懂 ，还看着他。他上前半步，刺刀尖横过来，用*杆往 外推了几下，脸上不耐烦了，牙也龇了出来。牙可是 真白。葡萄往后退了一步。 他再往前一下，*又一推挡。 葡萄明白了，他是把她往外撵，不让她回史屯。 她急了，忘了鬼子不懂她的话，大声说：“俺回家做 饭呢！”鬼子回了她一句，恶得很。她做了个端碗喝 粥的动作，嘴吸溜吸溜响。鬼子明白了，*一撤，头 一摆，她走了过去。还没下坡就见四面八方的鬼子把 村里人往空场上赶。场子一头搭的小戏台还没拆，是 夏庄稼收下后办社火搭的。 人群里没有闺女，都是媳妇。闺女们都藏在各家 磨道下或水井里，粮食也藏在那里。 葡萄跟村里的媳妇、老婆儿们站在场子一边，男 人们站在另一边。一两百鬼子浑身汗得透湿，*都上 着刺刀，围在场子四周。隔着几步，人都觉得让*口 指得后脑勺发胀。 葡萄的男人铁脑跟所有男人一样，两手捧住后脑 勺，蹲在地上。男人们的脚都拴了指头粗的电缆，四 五个人串成一串。集上卖烧田*，就这么个穿法，葡 萄心想。 男人女人之间，留出二十步的距离。中间走着两 个人，一个是挎长刀的，一个是挎短*的。两个人走 过去，走过来，步子不快不慢，出左腿出右腿都有商 量似的。两袋烟工夫，男人女人都让他们走得心乱气 短。 …… P1－3 编辑**：大历史中小人物的生命歌哭，闪耀人性光辉的文学经典，获奖连连的稀世之作。 媒体** “严歌苓的作品是近年来艺术性*讲究的作品，她叙述的魅力在于‘瞬间的容量和浓度’，小说有一种扩张力，充满了嗅觉、听觉、视觉和高度的敏感。” ——**评论家雷达 “与我们的一些作家经验式的写作不同，严歌苓的语言里有一种‘脱口秀’，是对语言的天生的灵气。” ——**作家梁晓声 “这是一部从新的视角开掘红色资源的小说。重点写情感，特别是写田苏菲的个人情感，但并不单薄。它以另外一种方式去回望历史。” ——**评论家贺绍俊 这是一部让人感到怀旧和凄婉的作品。《一个女人的史诗》对于感情的演绎酣畅淋漓。严歌苓为人物设计了基调，后来他们有了自己的生命和意志，走了自己的路，这种未知是阅读中*有魅力的。 ——中华读书报