假如我有九条命

作者简介

余光中当代作家、诗人、学者、翻译家。一生致力于诗歌、散文、评论、翻译，自称为自己写作的“四度空间”，被誉为文坛的“璀璨五彩笔”，驰骋文坛逾半个世纪。其文学生涯悠远、辽阔、深沉，为当代诗坛健将、散文重镇、著名批评家、优秀翻译家。代表作有《白玉苦瓜》《乡愁》《听听那冷雨》《我的四个假想敌》等。

内容简介

假如我有九条命 假如我有九条命，就好了。 一条命，可以专门应付现实的生活。苦命的丹麦王子说过：既有肉身，就注定要承受与生俱来的千般惊扰。现代人最烦的一件事，莫过于办手续，办手续最烦的一面莫过于填表格。表格愈大愈好填，但要整理和收存，却愈小愈方便。表格是机关发的，当然力求其小，于是申请人得在四根牙签就能塞 满的细长格子里填下自己的地址。许多人的地址都是节外生枝，街外有巷，巷中有弄，门牌还有几号之几，不知怎么填得进去。这时填表人真希望自己是神，能把须弥纳入芥子，或者只要在格中填上两个字——“天堂”。一张表填完，又来一张，上面还有密密麻麻的各条说明，必须皱眉细阅。至于照片、印章，以及各种证件的号码，更是缺一不可。于是半条命已去了，剩下的半条勉强可以用来回信和开会——假如你找得到相关的来信，受得了邻座的烟熏。 一条命，有心留在台北的老宅，陪伴父亲和岳母。父亲年逾九十，右眼失明，左眼不清。他原是最外向好动的人，喜欢与乡亲契阔谈宴，现在却坐困在半昧不明的寂寞世界里，出不得门，只得追忆冥隔了二十七年的亡妻，怀念分散在外地的儿子、儿媳和孙女。岳母也已过了八十，五年前断腿至今，步履不再稳便，却能勉强以蹒跚之身，照顾旁边的朦胧之人。她原是我的姨母，家母亡故以来，她便迁来同住，主持失去了主妇之家的琐务，对我的殷殷照拂，情如半母，使我常常感念天无绝人之路：我失去了母亲，神却再补我一个。 一条命，用来做丈夫和爸爸。世界上大概很少全职的丈夫，男人忙于外务，做这件事不过是兼差。女人做妻子，往往却是专职。女人填表，可以自称“主妇”（housewife），却从未见过男人自称“主夫”（househusband）。一个人有好太太，必定是天意，这样的神恩应该细加体会，切勿视为当然。我觉得自己做丈夫比做爸爸要称职一点儿，原因正是有个好太太。做母亲的既然那么能干而又负责，做父亲的也就乐得“垂拱而治”了。所以我家实行的是“总理制”，我只是合照上那位俨然的元首。四个女儿天各一方，负责通信、打电话的是母亲，做父亲的总是在忙别的事情，只是心底默默怀念着她们。 我们这一生既是子女、父母、伴侣、朋友、打工人，也是我们自己。 面对生活纷繁复杂，既有对生活无力顾及的遗憾，也有对多彩生活的热爱。 在感慨时光无情之时，我们是否会思索：这一生，到底该怎样度过？ 余光中设想自己拥有九条命，是他理想中的生活。 本书收录了余光中的经典名篇，包含乡愁回忆、旧事光景、游历见闻、处世哲学、文学评论等诸多方面，一本书感悟余光中先生的九种人生。 生命千变万化而又似恒常，愿你也有九条命，从容生活，看花开花谢，人往人来。 回忆与乡愁 三十年的时光隧道已成了历史，只通向回忆。——《隔水呼渡》 时光流过那条长巷的回声狭谷，前述的几人也都散了。——《没有邻居的都市》 景物与游记 向山和海，向半空晚霞和一夜星斗。——《花鸟》 历历星宿，暧暧天河。——《不流之星》 滔滔的逝水，千变万化而又似恒常。——《伊瓜苏拜瀑》 丛丛簇簇，宛若光蕊，金黄灯火中的布拉格。——《桥跨黄金城》 文学研究与人生哲思 散文，是一切作家的身份证。诗，是一切艺术的入场券。——《缪思的左右手——诗和散文的比较》 九条命，九种情，九个多彩的世界。——《假如我有九条命》