人生必经之路 （字帖+签名）

作者简介

"鬼脚七 本名文德，法号行空。 他是电商奇才，曾在阿里工作九年，从基层员工做到高管。 他是自媒体专家，公众号“鬼脚七”积累了百万忠实读者。 他是文学、哲学爱好者，喜欢研究佛学、老子智慧。 如今他远离城市喧嚣，长期在山间修行。 期间记录的《人生处处是修行》抚慰了万千读者。 在《人生必经之路》这本书中，他的角色是一名僧人，法号行空。 他用双脚丈量人间路，徒步两千余公里，从五台山走到峨眉山，在心灵上实现了一次“行禅”。 新浪微博：@鬼脚七同学 微信公众号：鬼脚七（taobaoguijiaoqi) 代表作品： 《人生处处是修行》 《人生所有经过的路，都是必经之路》 《没事别随便思考人生》 "

内容简介

人生必经之路 新版序 真实，是这本书的灵魂 2015年年底，我开始了一次行走，短期出家托钵乞食，不带分文从五台山走到峨眉山。途中我记录了所见、所闻、所感，行走结束后，就有了这本《人生必经之路》（初版名《人生所有经过的路，都是必经之路》）。 此事已经过去了七年。七年时间，发生了许多事。我搞了家电商在线教育公司，叫牛气学堂；在杭州开了个酒店，就是书中提到的亚朵酒店；发起了“必经之路”的抄经活动，抄一亿部《心经》……五年前的某一天，我开始意识到一个问题：为何我又开始忙了？而且越来越忙？我问自己：这辈子我到底要做什么？什么才是最重要的？经过一段时间的沉淀与思考，我做了这辈子最重要的决定：我要正式出家修行！ 于是，我跟着老师，到青海某座深山中开始了我的修行生涯。公司、酒店的事我都放下了，具体业绩如何我也不过问了，只有“必经之路”的项目我还在参与，毕竟这个项目和佛法关系十分紧密，而且已经完全成了公益项目。所有人都可以免费领取精美的抄经纸，全国还有数百个线下抄经智慧栈，目前记录显示已经完成了两百多万部《心经》的抄写了。 如今我在山上住了五年多，修行有没有长进不知道，但内心平静了不少，以前做事业求名利的欲望也少了很多，此时看待以前的很多事，就有了不一样的眼光。前段时间，出版商计划再版这本书，我又详细重读了书稿。看着看着，无数画面陆续浮现在脑海中：那一袋面包、一碗素面、尘土漫天的道路、连绵不断的秦岭、灵石桥头、风陵渡口、广元的隧道、汉中的蜀道，还有那些一路护持的朋友们……等我回过神，才发现自己早已泪流满面。 若不是有这次两千公里的行走经历，我后来不会那么坚定地选择出家修行；若不是出了这本书，那一路的经历和记忆，或许随着时间的流逝也会渐渐消失。此书问世的这七年间，我在微博和微信上收到了无数读者的留言，也有不少人跟我成了朋友。有不少读者因为读了这本书，心态发生了变化，生活也发生了变化。还有位特殊的读者告诉我，他曾经患有抑郁症，看了这本书，他慢慢从中走出来了。每每看到这些消息，我都很开心。是啊，又有人变好了一点，世界又变好了一点，这难道不值得开心吗？ 这次再版，我很认真地修订书稿，重新写了第一章，补充了一些过往的细节，并把全文一些描述模糊的地方清晰化，也更正了一些对佛法的认识和理解。我尽量保留了行走经历的原汁原味，毕竟那时的心情，那时的想法，那时遇到的人和事，都在书中进行了真实记录。真实，是这本书的灵魂。 全书有七章，最后一章是行走日记，每天的日记都有。现在看来，这是最重要的一章。我建议的阅读顺序是先看第一章，接着看第七章，然后就可以随便翻看其他章节的文章了。打乱顺序，并不会影响阅读体验。当然，你打开书，从头到尾按顺序阅读，也是一个不错的方案，这样还可以让你对整个行走过程印象更深刻一些。 最后，感谢为这本书的出版做了诸多工作的何亚娟老师，感谢为了支持我出家修行而承担教育小孩任务的小月女士，感谢当时给予我行走支持的加措活佛和悲胜法师，还感谢曾经在路上护持过我的朋友们！若写这本书能有些许功德，我愿把全部功德回向给众生，愿他们能远离痛苦及痛苦因，能增长智慧，早日证得菩提。 鬼脚七（行空） 2022年10月17日于青海果洛 初版序 从内心长出来的东西，才真正属于自己 活着是珍贵的，大多数人只是存在，仅此而已。 ——奥斯卡·王尔德 无论你是通过什么渠道翻开了这本书，在正式阅读之前，你一定要认真权衡一下。就像在快节奏的生活中，你打算与某人相处好几个小时之前，你定会仔细掂量一样。阅读这本书，就意味着你将跟我一起相处好几个小时。 现在来谈谈这本书。 这本书讲述的是一位事业有成、家庭幸福、身家千万的男人忽然放下一切剃度出家，不带分文、冒着严寒、一路化缘乞食徒步两千公里从五台山走到峨眉山的真实故事。他从白走到黑，从冬走到春，从北方走到南方，从雪落走到花开；他跨过黄河，翻过秦岭，走过蜀道，越过汉江；他挨过饿，露过宿，受过伤，迷过路；他从浮躁走向宁静，从迷茫走向坚定……整整九九八十一天，他遇到的人和事，他感受到的苦和乐，他的修行，他的感悟，都在这本书里。 里面的那个“男人”就是我。 总有人问我，是什么原因促使你这次行走？ 很多人都有过类似的念头：放下名利，放下身份，放下所有属于自己的东西，远离城市去一个谁也不知道自己的地方，独自行走。我也有这个念头，而且付诸行动了。最初只是一个念头，想要行走；后来又增加了一个念头，想要出家行走；后来又增加了一个念头，不带分文托钵乞食；后来又增加了一个念头，从五台山到峨眉山。就这样促成了这次行走。 这只是过程，还不是原因。说实话，我也不知道真实的原因，只是这个念头出现了，我认真对待了它。王尔德说：“活着是珍贵的，大多数人只是存在，仅此而已。”我想，认真的时候，我是活着的。 有人问，这次行走你最大的收获是什么？其实，这个问题是一个陷阱。好像他知道了我最大的收获，自己就能有所收获一样。不是这样的，只有从自己内心长出来的东西，才真正属于自己，所有听来的看来的，除了让头脑满足一下好奇心，没有别的作用。 这个世界有浩如烟海的书，你能翻开这本书，必定有缘分。要不要阅读这本书？你还是要仔细权衡一下，毕竟生命是短暂的，我们需要认真对待每件事情。当然，对待每本书也应该如此。 行走期间，我每天都记日记，记录走过的路、看到的人、遇到的事、内心的感悟。这本书，会带着你体验我在这八十一天经历过的故事。我的双眼就是你的双眼，我的双脚就是你的双脚。如果你决定开始阅读这本书，那么一定要有始有终地读完。即使你不认同书中的某些观点，或者发现了作者的小毛病，还是要继续。因为你会发现，这本书表面在讲述每天发生的事情，但实际记录的是一个人的心灵成长过程。 看到最后，作为读者的你，一定会明白这次行走带给作者最大的收获是什么。更重要的是，有些东西也一定会从你自己内心长出来。 那时，你会收到我的祝福！ 鬼脚七（行空） 2016年10月17日 第一章 一路向西 五台降白雪， 佛祖添新丁。 生灭因缘起， 来去是行空。 出 家 多年以后，当我在某座寺院的经堂中念经时，还会想起自己在五台山短期出家时剃度的场景。 雪后天晴，五台山的天空很蓝，几朵大大小小的白云躺在蓝色画布中，懒洋洋地看着那片连绵的覆盖着白雪的大山。在某座大山上有一条山路，山路两旁都有厚厚的积雪，一辆北京吉普车在路上缓慢行驶。我就坐在这辆吉普车上，看着眼前白茫茫的世界，想起了自己的老家。记得小时候，那里也经常会有大雪，也是白茫茫一片，只是那里的山没有这么高。 我出生在湖南一个小山村的农民家庭，后来侥幸考上了天津大学，成为村里的第一名大学生。读书期间，我自学编程，硕士毕业后加入了一家小公司，再后来加入了阿里巴巴。和很多朋友一样，我工作很努力，也向往更高的工资、更高的职位，一路做到了阿里高管。在阿里任职近十年后，我离开了公司，全职做自己的自媒体，做演讲、写文章、搞培训、招会员、卖商品、出书……就这样折腾了两年多，自媒体积累了近百万粉丝，由于我的公众号叫鬼脚七，所以大家都叫我七哥。这两年我算是小有名气，也赚了些钱，但总觉得这些事都不够刺激，也貌似没太大的意义，内心总想找点刺激且有意义的事情。 “你看，白狐！”悲胜法师的声音，打断了我的回忆。 在车前不远处，有两只白狐，它们走走停停，时而东张西望，时而低头觅食。我走下车时，那只高一点的白狐停下脚步怔怔地看着我，一动不动。我就这么怔怔地看着它，距离不远，甚至能看清它尖尖的嘴巴上的胡须，两只眼睛有些深邃。这一刻仿佛凝固，我不知道过了多久，或许只有几秒又或许有半分钟，当我想起拿手机拍照时，它也准备离开了。 看着它们远离的背影，我问悲胜法师：“遇到白狐，算是运气好吗？” “是个不错的缘起。”法师也没有多说。 我有些兴奋，毕竟明天就要在灵境寺剃度了。 灵境寺是千年古刹，始建于隋唐时期，曾是五台山十大青庙之一。什么叫青庙？听说在五台山，汉传佛教的寺院叫青庙，藏传佛教的寺院叫黄庙。灵境寺有悠久的历史，但曾经被毁坏得很严重，现在灵境寺才开始重建，非常简陋，冬天太冷，几乎住不了人，但剃度没问题。 剃度仪式在灵境寺唯一的大殿中进行，大殿很简陋，也就三四十平方米，正中有三座高大佛像。我只知道正中间的是释迦牟尼佛。真是汗颜，都要剃度出家了，我对佛法知识知道的却并不多。 仪式由加措活佛主持，并不复杂。活佛用藏语念诵经文，我也不懂，只是听安排。我之前在杭州找过几个以前常去的寺院，说明自己想短期出家然后行走的事，他们都不接受。后来求助于加措活佛，加措活佛很高兴地答应了，于是把我的剃度仪式安排到了五台山灵境寺。 仪式很快就结束了，颗菩提子手串，可念。如鬼，如星，如空，吃茶去也。行空师父，祝安。 这是甘肃的一位粉丝得知行空师父正式起程行走以后，在朋友圈发出的祝福。 540天前，他乘坐绿皮车，行驶千余公里拜访七哥，那可能是他生命中最灰暗的一段时光，甚至想到自杀。见到七哥后，被七哥骂了一顿。还好，他挺过来了，现在一切安好。 我是海浪，七哥的助理。我在五台山一个小宾馆住了七天。其实，我每天见到七哥的时间也不多，在他出门拜佛时，我帮忙拍几张照片；偶尔七哥的朋友过来，我帮着接待一下。 今天七哥—应该叫行空师父—正式行走了，只有他一个人。 出发的前一天晚上，著名茶人王心先生过来看行空师父，说泡一杯茶送行。 行空师父说：“希望你能通过我的文字来体验这一段不可知的经历。我的双眼就是你的双眼，我的双脚就是你的双脚。” 我用镜头和影像记录了行进中的瞬间： 观音洞——当年六世达赖喇嘛仓央嘉措闭关修行的地方。冒着零下十七摄氏度的刺骨寒风，行空师父在观音洞住持益西师父的带领下，进行了简单的送别仪式。 扫码观看 行空师父托钵行走出发前的送别仪式 念经·点灯 2016年1月6日早晨八点半，观音洞大雄宝殿，益西师父带领一众僧人诵经，场面肃穆庄重，之后，一起发愿、祈福、供灯。点灯既是点亮智慧、破除愚痴，更是宣告行空师父一心走路的决心。 合影·留念 临行之际，观音洞住持益西师父、灵境寺住持悲胜师父与行空师父合影留念。悲胜师父叮嘱他：不要回头。 起程·送行 行空师父出发了，一个人，一个背囊，从五台山开始一路向西徒步两千公里，预计至少两个月。钱包和笔记本都没带，同时也谢绝了纪录片团队和摄影师随行。一个人独行。围绕着这次出家，网络上有太多的争议和口水。 然而，清净与否，在乎内心。 这一路上，他要遭遇多少暴风雪？要忍受多少个饥寒交迫的夜晚？会遇到多少艰辛？要克服多少困难？这一切，也许连他自己也说不清楚，只管向前走就是了…… 行空师父对我说：“如果能住庙里就住庙里；如果没有庙，就祈求哪位施主留宿一晚；如果实在没有人留宿，估计就露宿了……” 行空师父还说：“我不一定会写文章，但会偶尔记录，报个平安。” 出发，背影渐行渐远…… 路途迢迢，不过总归会到达。 祝福行空师父，一切平安！ 即将出发 是的，我马上就要开始行走了。这次短期出家，就是为了这趟行走。 我计划从山西五台山，行走到四川峨眉山。至于为何选择此起点和终点，说实话，没什么特殊的原因。五台山是文殊菩萨道场，峨眉山是普贤菩萨道场，对佛教徒来说，都是很殊胜的地方。我说过，虽然短期出家，但我觉得自己不算虔诚的佛教徒。要做一些事情，若能让事情本身具备更多的意义，我是愿意的。 这次行走我给自己定了三条原则： 1.一路步行。不乘坐任何交通工具。若坐车，坐车从哪里开始，下次步行再从那里开始。 2.不带分文。手机用来导航，支付宝和微信中的钱都不能使用，一分钱也不行。 3.一路化缘。仿照以前佛陀托钵乞食的方式，化缘吃的和住宿，但不接受金钱供养。 不知道这三条能否做到，但我会努力。若做不到，我觉得行走意义就会小很多，不想搞得跟背包旅行一样。 接下来会发生什么？我不知道。是否会生病？是否会露宿街头？是否会受伤？我都不知道。面对未知，人的内心往往是会恐惧的。我有些兴奋，也有些恐惧。克服内心的恐惧，不就是修行吗？我想到一句话：未知即精彩。 嗯，本书接下来的几章是我零星记录的一路遇到的人和事，并没有严格的时间和空间顺序，若你希望以时间顺序来了解行走的每天都发生了什么，可以直接阅读第七章。 好了，来吧，跟着我！我的双脚就是你的双脚，我的双眼就是你的双眼！ 第二章 行走在路上 我的双眼就是你的双眼， 我的双脚就是你的双脚。 第一次乞食 从2016年1月6日到现在已经过了七天。这七天，我从五台山走到太原，走了212公里，平均每天走30公里。五台山当时最低温度应该在零下二十摄氏度左右，太原最低温度在零下十六摄氏度。 今天在太原休息一天，脚实在太疼了。于是准备把过去几天的见闻所想记录下来。时间很厉害，能消磨所有东西。我们的一些感动，可能过一段时间就彻底没有了。或许还能记得那些画面，但只有画面却没了那份感动。趁现在还有些感觉，我决定用文字记录下来。 这些记录，有点像流水账，也许能感动我但不一定能感动你；也许记录的只是这个世界的一个小角落，只是一件已发生但没留任何痕迹的小事，但没关系，你就当听一个朋友在讲故事。 这个故事可能很平淡，但很真实。卡夫卡说：那平淡无奇的东西本身是不可思议的，我不过是把它们写下来而已。 1 行囊 出发前，观音洞的益西师父和几个喇嘛一起诵经，给菩萨点灯叩拜。仪式结束后，我从观音洞出来，师父说不要回头。 不要回头，这意味着仪式搞完后就必须得走。我只好背着大背包就出发了。然后，我发现行李还没做最后的检查，悲胜师父送的干粮没带，去五台县的路也没问清楚，手机上记录行走的软件还没设置好，还没和朋友们交代点什么…… 事情总是这样，永远没有准备充分的时候。既然出发了，就出发吧。 背包比较沉，具体多少公斤我不知道，里面放了一个睡袋、一个防潮垫（切了一半）、换洗的衣服、一个防风斗篷、几本经书、一个水壶、一个钵、洗漱用品、充电宝、剃须刀、手电筒、打火机、水果刀、针线包。我戴了围巾、帽子和手套，还拿了一根拐杖。这就是我所有的行囊了。 行囊中的这些东西，最先用上的居然是针线包。 出发前一天晚上，我在装行李时，听见哧哧响，袋子好像要破了。由于行李太重，袋子背带连接处的线撕开了。还好，要是袋子坏了，这就没法走了。我拿出针线，开始缝起来。小时候，妈妈补衣服，我站在旁边看。没想到过了二三十年，现在要自己动手缝补了。如今我也早已为人父，而妈妈也已是头发花白。妈妈，你还好吗？ 我把袋子背带两侧都缝了一遍，感觉很结实。站起来，我握住拳头，大臂拖着小臂，小臂拉着拳头：“耶！” 2 呼吸和徒步 悲胜师父说要朝金阁寺的方向走，我设置了导航，按着导航出发了。 路上不时有车停下来，司机问：“师父去哪儿？”在五台山台怀镇没有正规出租车，大多是私家车过来揽活的。 我双手合十行礼道：“阿弥陀佛，我不用车，谢谢您！” 走了不远，遇到龙泉寺，离公路应该有三百多米吧。我犹豫了一下，还是决定进去拜一拜。以前唐三藏去西天取经，见庙要拜庙，见塔要扫塔，我要向他学习。 龙泉寺很古朴，遇到两个僧人，问我要去哪里，我说去峨眉山，他们感叹说不容易，天太冷。 过了龙泉寺，就遇到了大山。路很宽，但都是积雪和冰。行人很少，车也很少。但天很蓝，几乎看不见白云。路上迎接我的，是喜鹊，每过一段路就能看见喜鹊窝。偶尔也有喜鹊叽叽喳喳地叫。天空中偶尔能看见飞得很高的鸟，应该是鹰吧，配上蓝天，让人心旷神怡。以前一个人发呆时，我常想要是能变成一只鸟该多好啊，每天不用那么忙那么累。现在想来不觉莞尔：鸟一定也有鸟的烦恼，它一定也想过，要是能变成一个人该多好啊！ 我关注着脚下，想着一行禅师说的行走之法，调整呼吸和步伐： 吸气持续两步，呼气持续两步，吸1-2，呼1-2。每过十几分钟，呼气要变成呼1-2-3，持续几次后再恢复到呼1-2，这样方便把肺内多余的空气呼出去。 不过很难让意识一直关注着脚步和呼吸，意识很快会自动跑到其他地方去，回来就好。 3 小红果 接下来十多公里，我一直在上山，看来是需要翻过这座山。一路上，偶尔有车停下，主动要带我一程，说不要钱，我笑了笑，摇头谢绝了。 等到中午的时候，感觉有点饿，但看不见村庄，又没带干粮。我向马路两边打望，希望找到点吃的，偶尔发现路边荆棘丛中有些小红果。我很想尝尝，但又怕有毒，只得忍着。 又走了半个小时，实在有点饿了。早上吃饭很早，不到八点就吃完了，当时有点兴奋，也没吃太多。现在已经十二点了，走了十几公里路，也该饿了。袋子里面只有水，干粮忘带了。 看着小红果，我最终还是忍不住去尝了一颗。有点酸，有点甜，味道还不错。小红果看上去像果子，里面都是汁液，用手一摘就会破。我用小刀割下一段树枝，用嘴直接吃；但树枝上有刺，吃相有点不雅。要是有毒怎么办？嗯，那就是命该如此…… 当然这也只是尝尝味道罢了，不可能填饱肚子。填肚子的事情，还得找个人家化缘。 但越往上走，越看不见人烟。大约走了一个小时，才发现三间小房子，我大喜过望，准备去化缘，这可是第一次化缘啊。 4 化缘 我边走边想，内心有点复杂：这相当于要饭，我该怎么开口呢？ “施主，贫僧从五台山灵境寺来，去峨眉山拜佛取经，路过贵地，想化一顿斋饭。” 这好像是唐僧的风格。 “大叔，我是行脚的僧人，没有带钱，想化一顿吃的，不知道是否方便……” 这个比较现代一点。 “行行好，行行好，我很饿，能给点吃的吗？” 这是要饭的路子。 要是遇到的是一个女施主怎么办？要是只有女施主在家，是不能进门化缘的，“家无男子，不可入门”。不进门没关系，只要给吃的就行。万一她邀请我进去呢？坚决不进！菩萨很喜欢考验人的，老僧的教训还在。第一个给我吃的的人，我要记住他，很有纪念意义。算了，记那么多意义有什么意义？他们会不会认为我是骗子？被当成假和尚赶出来会很没面子吧？没事，这里也没别人知道，讲什么面子啊。无我相，无人相，无众生相，无寿者相。 来到门前，我鼓起勇气去敲门，敲了好几下，喊了好多声，居然没有人应。 不会没人吧。 我在窗户口望了望，发现两间房里都乱七八糟的，有一间房里生着炉子，炕上睡了一个老头，脸朝墙，背朝外，看不清具体多大岁数，穿着类似环卫工人的衣服。 原来是护林工人歇息的地方，能有什么吃的？人家那么辛苦，还是不要打扰老人家睡觉，于是我转身走了。其实我知道，这只是表面的原因，真实的原因是自己不好意思。 有点失落，感觉更饿了。人就是这样，越得不到的时候，越觉得需要。 又走了一两公里，看见了金阁寺。好吧，还是去寺庙求点吃的好了。 5 金阁寺 金阁寺很壮观，山门居然叫“南天门”！有气魄吧。建筑也很古朴，应该有些年代了。 我走进寺庙，偌大一个寺庙，看不见一个僧人，也没有游客。第一座大殿门锁了，我向后院走去，也看不见人。估计是太冷，师父们都进屋念经去了。 到了大雄宝殿前，看到小亭子里坐了一位胖大姐。我跟她打了个招呼，把背包放在外面，进殿礼佛。里面有三尊大佛：如来佛、药师佛、阿弥陀佛。拜完菩萨出来，我问胖大姐：“阿弥陀佛，我还没吃午饭，这里有没有吃的？” 胖大姐说：“你去客堂和斋堂看看，我们吃完有一会儿了，不知道做饭的还在不在。” 我连声道谢，背起行囊，朝她指的方向走去。 客堂门上有一把锁。我转了大半个寺庙，也没看见斋堂在哪里，要命的是，一个活人都没看见，只有一条狗看见我叫了几声。我对它说：“放心，我不找你要吃的。”它好像听懂了，不再叫了。 我摇摇头，苦笑了一下，朝寺庙外走去，想起加措活佛的一句话：一切都是最好的安排！这第一天就给我来了个下马威，让我知道艰苦…… 6 乞食 背上的行囊感觉很重，袋子的背带是两根布条，勒得肩膀有点疼。 我继续朝前走。风有点大，刮在脸上有点痛，觉得脸很冷，但身上又出汗了。这些都不重要，重要的是肚子饿了。 我自言自语：“佛陀，我没办法了，这件事情交给你了。” 这是一行禅师教我的。他说，每个人内心都有个佛陀，当你处理不了时，可以交给佛陀来做。他经常在没有办法的时候，就说：“佛陀，我没办法了，这件事情交给你了。”他说自己经常这么做，而且屡试不爽。我正好也试试。 过了几分钟，我看见前面有个大院子。这让我有点不敢相信：这么快就遇到人家了，佛陀真的这么灵吗？ 我走到大院子附近，周围的雪还没化，到大门口，发现铁门锁着，院子里空荡荡的，雪地里也看不见脚印，应该是很久没人住了。 其实，这里没人住才是正常的，这么高的山，海拔两千多米，大冬天上来一趟都不容易，在这里住，能干什么呢？ 身边偶尔过去一辆车，我朝他们合十行礼，人家也是匆匆而过。 快下午两点时，又来了一辆车，从我身边过去，过了十多米，停下来，又向后退了几米。车门打开，下来一个三十多岁的妇人，她说：“师父，上车吧。您去哪里？我们送您一程。” “阿弥陀佛，我不坐车，谢谢您。” 车的前门也打开了，一个中年男人下车，拿出一些钱来，要给我。我连忙说：“阿弥陀佛，我不要钱，谢谢您。” “现在这么冷，钱您拿着啊，供养给师父的。师父您别一个人走，我们送您下山，您这是要去哪儿啊？” “真不用，我不能要钱，我要去峨眉山，走路去，不能坐车的。”我赶紧解释，正准备继续向前走，忽然记起自己饿得不行，又说，“那个，嗯，那个，您车上，有没有吃的？嗯，能否给我一点吃的？我还没吃午饭。”我的声音越来越小，觉得自己都有些哽咽了，眼眶里好像也有泪水，我赶紧低下头。 “有，有，来，这是面包。没关系，这个很扛饿的。这么冷的天，师父您还没吃饭，多不容易。还有这个麻辣香干，都是素的，您拿着，您多拿点！我这里还有水……不用水啊！还有纸您也拿着。”妇人一边说，一边给我拿了一堆东西。 我怀里抱着一堆吃的，被这突如其来的事情搞得有点蒙了。 “你给师父拿个袋子啊。”里面有个老人的声音传来，应该是妇人的长辈。 “师父您拿好啊，要不我们送您下山好了……好吧，那您自己小心点。我们是从沧州来的，准备去清凉寺。那好，师父您慢点走，注意身体，阿弥陀佛，保重！” 车开走了。我拿着他们送我的东西，拄着拐杖，继续往前走。不知道为什么，我一边走，一边流眼泪，后来哭出声来了！眼泪流在脸上，很快就变凉了，我赶紧用袖子擦掉。又走了几分钟，我找了个地方坐下来，拿起面包开始吃。当我开始咬第一口面包的时候，眼泪又流下来，我也不知道是为什么…… 这个场景我现在想起来还会流眼泪，这也是我想用文字记录下来的原因。 我记住了这个好心施主的车牌号：宁BS8911。 顺便说一下，第一次化缘的面包，接下来几天，我每天中午吃的都是这个，一直到第五天的中午才吃完。 7 又见大山 我吃了几片面包，喝了点热水，很快就不觉得饿了。背起行囊，继续往前走。风还在不停地刮来，冰雪依然很厚，但此时我心里暖烘烘的。 半个多小时后，终于到了山顶，检票处。五台山门票挺贵的，要120元一张。我上次开玩笑跟心哥说：“你可以穿一件僧衣，这样就不用买票了。”心哥说：“一身僧衣不止一百二啊。” 我还看见一块牌子：南台顶，10km。我拍了一张照片。 这个场景很熟悉，十年前我来过这里，当时还开车去了南台顶。没想到十年以后我又来到这里，成了一名僧人。现在的我是不是十年前的我？ 朝山下望去，我傻眼了：怎么都是大山，一眼望不到头的大山！悲胜师父不是说这里每十公里就会有村庄的吗？村庄呢？这时已经是下午三点了，我已经走了六七个小时了。悲胜师父，你出来啊，我保证不打你…… 十九个学生的学校 1 关于乞食 关于乞食，有很多人不理解，我先简单介绍一下：僧人为什么要乞食？乞食本身也是一种修行方式。《金刚经》一开始就写道： 尔时世尊食时，着衣持钵，入舍卫大城乞食。于其城中，次第乞已，还至本处。 佛陀成道以后，还在乞食。乞食的作用，主要有四点： 降服我慢。每个人都自视很高，这是修行的一大障碍。 不贪口味。人家给什么就吃什么，可以克制口欲。 专心修道。不用考虑到底该吃什么的问题了。 令见者心生惭愧。自己理解吧。 按照佛陀的规矩，出家人不应该自己种地，也不应该夜观天象算命什么的，更不应该跟一些富人交往以让人供养。这些我也是看书看来的，有一本书叫《金刚经讲义》，里面写道： 乞食。佛制，不许出家人用四种方法谋食养命。 一者，种植树艺，名下口食。观察星象以言休咎，曰仰口食。交通四方豪势，曰方口食。卜算吉凶等，曰维口食。统名不净食、邪命食。 唯许乞食，名正命食，乃出家之正道也。 何谓正道？折伏我慢故，不贪口腹故，专意行道故，令一切人破悭增福故。 《金刚经讲义》的作者是江味农居士，民国时期一个很了不起的居士，研究《金刚经》研究了一辈子，最后整理成这本书。喜欢研究《金刚经》的朋友，这本书是一定要看的。当然，看这本书需要一定的古文基础。 接着说乞食，也就是要饭。直到现在，我心里还是很忐忑，每次中午找饭店要水喝或者要一碗面，开口仍然比较难。当然，乞食的过程一般人没必要体验，但如果你真的能去体验乞食，你至少会减少80%的烦恼！连要饭的生活都可以过，还有什么可以担心的呢？ 第一天行走，我走了33公里，包括中途休息、拜寺庙、吃东西，大约9个小时。等我从大山里走出来的时候，已经是下午五点多了，太阳很快就要落山了。 2 缘分 走到豆村镇西柳院村的时候，我已经准备找地方住了。 公路边上有个小院子，院子外面有个大叔在劈柴。大叔应该好说话一些吧，我整了整僧袍，心里给自己鼓气，朝大叔走去。 这时，马路对面有辆车停下来，按了一下喇叭，下来一个小伙子：“七哥，真的是您啊！” 我站住，望着他说了句：“阿弥陀佛！”心想：这么偏僻的小山村，不可能被粉丝认出来吧，我还没有成名到这个地步！难道他是特地在这里等我的？ “行空师父，七哥，我是您的粉丝，太好了，没想到在这里遇到您！”小伙子说。 “这样啊。阿弥陀佛！你干什么去呢？” “我们学校放学了，带点东西回去。我是一个小学的校长，以前上学期间做过淘宝，关注您有两三年了。您晚上住哪儿啊？” “我正准备找地方住呢。” “住我家吧，您介意不？我家就在隔壁的伏胜村，只是条件不太好。……啊，真的啊，那好那好，我带您去，上车吧。” 一辆奇瑞QQ，很小的车，除了司机，车里已经坐了两个人了，还放着一大袋白菜、一袋大米。之前的疑虑打消了，他不可能是特地等我的。 这次真的是巧遇。如果早一分钟，他的车就开进村子了，他不会遇到我；如果晚一分钟，我就走进那个小院了，他也看不到我。是的，就是这么巧，在一个大山脚下，还能遇到一个认识我的人。 我想起佛经上说，人身难得，人之所以这辈子能成为人，概率非常低，有多低呢？佛陀说了一个比喻： 有一个木板上有个孔，木板一直在海上漂来漂去。有一只眼睛瞎了的海龟，每一百年才出来到海面上透一次气。有一天，这只盲眼海龟又出来透气了，脑袋刚好伸到了那个木板的孔里，从中探出头来。 就是这个概率。 不说这只盲龟了，继续说我们的校长。 3 父母 这位小伙子姓殷，今年二十八岁。他说他高中读了六年才考上大学，上完大学后，就回来当了老师，现在是校长。下面我们还是称呼他为殷老师吧。 我没有跟殷老师客气，跟他一起回家了，晚上在他家吃饭，见到了他父母，还有他弟弟。晚餐吃得很丰盛。 他们问了我很多问题，主要是为什么要出家，为什么要走这么远，为什么不坐车。老人家说：“你们年轻人的想法，我们实在理解不了了。这么远能走到吗？” 我说：“老人家，没问题的，只要下决心走，坚持下来一定能走到。就像您儿子一样，当初坚持下来，不也就考上大学了吗！您看现在多好，很有出息啊！” 老人家呵呵笑，能看出来，这个儿子是他们的骄傲！我想起了我的父母…… 坐在火炉边，吃了一碗热腾腾的面条，暖和多了。 晚上我开始跟殷老师聊天。 4 学校 “师父，我之前就看见您说在五台山出家了。我还在想要不要看您去呢，由于学校要上课，就没有去。后来看见文章说您今天出发行走，我还在遗憾您到了五台山我也没见到。真没想到居然还能请您到我家来住。”殷老师已经改口叫我“师父”了，“师父”是对出家人的通俗称呼。 “阿弥陀佛，缘分！谢谢你，要不是你，我还不知道在哪儿住呢。你们学校有多少学生？” “19个。” “19个老师？” “不是，是19个学生。包括我有3名老师。只有我是正式的，其余两个都是民办老师。所以我当了校长，我毕业也就两年，在这里教书一年多了。” “你们一到六年级都有？怎么上课呢？” “我们从幼儿园到五年级都有。19人中有12个是幼儿园的，1个一年级的，1个二年级的，3个三年级的，1个四年级的，1个五年级的，目前没有六年级的学生，明年就有了。上课也好弄，某年级上课的时候，其他的年级就自习，不影响的。” “学生这么少？” “我们这个学校学生算多的，隔壁的村里，还有一个学校只有6个学生，另外一个学校只有3个学生。您明天早上到我们学校去看看就知道了。” 我听了有些心酸，接着问：“为什么学生这么少？” “现在村里年轻人都外出打工了，一年能赚两三万，有了钱，就把小孩送到镇上的小学去读书。村里的小学，学生自然就少了，有的学校就办不起来了。但镇上的学校人又太多，本来是义务教育，现在好多学校要交钱才能进去……” “那为什么你们学校有19个学生，其他学校人数却少很多？” “那是因为我有车可以接送他们。附近一些村子的学生，有的七八岁了还没上学。因为条件不好，家里只有老人，没法接送孩子。” “你们老师的待遇怎么样？” “我的还可以。把所有工资和补贴算上，每个月有3000来块钱的收入。其他两个民办老师，每个月1000块。我们还算可以了，前几天有个报道说某个民办老师工作了40年，到现在每个月只领150块钱的工资……” 殷老师的回答有点出乎我的意料，我答应他明天早上先去他的学校看看。 5 功课 晚上我开始做功课。我的晚功课是诵一遍《金刚经》《心经》，看一卷《楞严经》，因为《楞严经》里面还有好多字不认识，没法诵读。如果时间还够，还会诵《六祖坛经》。我也就带了这几本经书。 每天早上，六点多的时候我就起床，然后诵一遍《金刚经》《心经》，读几首《六祖坛经》中的偈，有几首我觉得写得非常好，都背下来了，很好懂。 昨天有人问修行是不是应该出家做苦行僧？我不知道怎么回答，我出家时间也不长。六祖惠能写过一首偈诗，作为回答送给大家吧： 心平何劳持戒 心平何劳持戒，行直何用修禅。 恩则孝养父母，义则上下相怜。 让则尊卑和睦，忍则众恶无喧。 若能钻木取火，淤泥定生红莲。 苦口的是良药，逆耳必是忠言。 改过必生智慧，护短心内非贤。 日用常行饶益，成道非由施钱。 菩提只向心觅，何劳向外求玄。 听说依此修行，西方只在目前。 写得多好啊，既押韵，又有指导意义。 当了和尚我才知道，这并不比班轻松，每天早晚要做功课，还要走几十公里路。 做完晚功课，该睡觉了，明早还要去参观殷老师的学校。 6 参观学校 吃完早饭，殷老师把他的奇瑞QQ开了过来，让我目瞪口呆的是：空间很小，副驾驶座位空着，后排坐了一个大人和几个小朋友！ 殷老师有点腼腆，搓了搓手解释说：“我是校长，每天早上需要把村里的学生都接到学校去，中午再把他们送回来吃饭，然后再把他们接到学校，晚上再送回来。” 我听了以后不知道该说什么好，每月3000元的工资，要做的事情也不少。 他接着说：“后面这位也是我们学校的老师。还有一位老师在学校，她做老师十年了，虽然一直是民办老师，但她真的很负责，一会儿师父就可以看见她了。我们学校就我们三个老师。” 我坐上车，向后排看去，几双小眼睛正看着我，有的腼腆，有的害羞，有的不好意思在笑，脸红通通的，还有个小孩鼻子上还挂着已经冻住的鼻涕。几个小脑袋的后面隐约能看见一双大人的眼睛，眼睛眯着，应该是在朝我微笑，那是另一位老师，估计几个小孩都坐她腿上。早上太冷，车挡风玻璃上有很多冰霜，雾蒙蒙的，打开空调吹也化不开。不过殷老师好像习惯了，打开雨刮器，刮得玻璃嘎吱嘎吱响。车开得很慢，当然，也不能开快。 我真没想到殷老师的“校车”条件是这样的！以前有不少报道指责幼儿园、小学的校车不好，经常出事什么的，但真实情况又是怎样的呢？如果没有这些“校车”，这些小孩可能连学都上不了。想到这里我有些惭愧。 很快就到了殷老师的学校，是一所希望小学。 总共两间教室，一间幼儿园教室，一间其他年级教室。 殷老师跟我说：“师父，不好意思，我们这里条件有点差。现在比去年还好点，去年房顶还漏雨，后来上级安排解决了，只是墙上有时还会发霉。” 来到一年级到五年级的教室，坐在最前面的是一位残疾小姑娘，老师说她很聪明，一学就会，就是脚不能走路了。 教室里有张床，被子褥子都铺得很整齐，我问教室里面怎么会有张床。那个老师说：“真是对不起，不好意思，这是我住的地方，不知道师父要来看，我应该提前整理一下的。”说完，她连忙转身，开始整理床边放着的几本书。 此时，不知为何，我的眼眶有些湿润。我转身走出了教室，担心再待下去眼泪会流出来。殷老师送我出来，我问殷老师：“我能帮你什么？” “不用啦，我们自己都能解决的，慢慢解决。” “这么问吧，如果你们学校有钱了，你最想干什么事情？” “附近几个村还有一些七八岁了没上学的小朋友，我的车太小，接现在的学生就已经不够坐了。如果我有钱，我最想买一辆小面包车，可以坐更多人，这样就可以把附近几个村没有上学的小孩都接过来上学。” 我有点说不出话来了。 7 出发 殷老师把我送到了昨天傍晚接我的地方，我要从那个地方接着走。 和殷老师道别后，我看了看前方。笔直的公路边稀稀拉拉地站着数棵早已光秃秃的大树，树干都很粗大，姿态各异，树上还有几个喜鹊窝，树枝伸向蓝天，蓝天中挂着几朵白云。道路两旁是广阔的田野，田里没有庄稼，我想应该是麦地吧。又看了看公路，公路一直延伸向远方，我知道，该继续前行了！ 人情冷暖，差点露宿街头 1 合掌恭敬 豆村不是一个村，而是一个镇，叫豆村镇，属于山西省五台县。 豆村镇的公路修得很好，一路也没什么车，行走起来格外轻松。之所以轻松，还有一个原因，我把背包里的一些东西——斗篷、一套僧袍、一本星云大师的书（很厚），让殷老师帮我寄回去了。这三样东西有点重，而且占地方。还有那根拐杖，也落在殷老师家了。 我到达豆村镇的时候，刚好是中午，镇上很热闹，各种小商贩吆喝着。街上人来人往，很少有人注意到一个行走的和尚。迎面走过来的人，我偶尔朝他们合十行礼。有些老人会笑呵呵地合十还礼，也有一些人看了一眼，脸上漠无表情。 当我朝小孩子行礼的时候，小孩子大部分会冲我笑，成年人基本上不会，他们都太忙。记得以前老师告诉我说：忙字怎么写啊？心亡。我不知道是不是这个道理。 说到行礼，在农村，如果我遇到一两个人，朝他们合十行礼，他们大多会跟我打招呼，有的甚至过来问我两个终极问题：从哪儿来啊？到哪儿去啊？但城市里的人好像要冷漠一些，哪怕是个小镇，我主动打招呼，大部分人都像没看见一样，甚至不看我一眼。 走在豆村镇上的街心，看见边上有卖杭州小笼包子的，倍感亲切。已经到吃饭的时候了，我有点想去化缘几个素包子。 犹豫了一下，还是没去。一方面是担心被拒绝，不好意思开口；另一方面是我背包里还有吃的，上次那位施主给的面包还剩了不少，开水也有一些。 2 用餐 五台县城是我今天的目的地，上午已经走了14公里，从豆村镇到五台县大约还有25公里。我平均一个小时走5公里，一天走8个小时，应该能走40公里。但如果加上中途休息和吃饭的时间，估计走40公里要9个多小时，因为越到后面，走得越慢。 又走了半个多小时，我停下来准备吃点东西。在马路边吃东西有些麻烦，山西的冬天，到处都是光秃秃的，遍地都是尘土，没有干净的地方，路边也没有石头什么的方便人坐。我之前带的半个防潮垫不知道丢哪儿了，包里找不到。 顾不了那么多，我在路边找了个土堆坐下，放下背包，拿出保温杯，打开盖，水还是热的，又拿出一个昨天那个妇人送的面包，看了看，张嘴咬下一大口。这时一辆农用车开过来，留下漫天尘土，我赶紧转头用袖子遮住嘴和面包。我知道这样做也不管用，只是习惯性动作罢了。 顺便说一下，现在我很注意珍惜粮食。每次吃饭，碗里都不会剩下一粒米，吃面时汤也会喝得一干二净。居士供养的食物，无论好不好吃，都从没扔掉过。上次吃完面包，才发现面包都已经过期几天了，之后也没发现有啥问题。想想以前，经常剩菜剩饭，实在有些不应该。 接着说行走吧。 我当时选的这条路，是最近这些天走过的最漂亮的一条路。越朝前走，车越少，也看不见行人，黄土塬、蜿蜒的公路、远处的村庄、零星的大眼睛树、偶尔飞过的喜鹊、一直跟随的蓝天…… 3 讨水喝 吃过午饭，把水都喝完了，接着行走，准备到前面讨点水喝。 只是一直遇不到人家，村庄离马路有一公里左右。虽然不是很远，但来回是两公里，需要走二十多分钟，对于一个要徒步一整天的人来说，绕道两公里，有点奢侈。 迎面过来一辆车，墨绿色的SUV，我停下来合十敬礼。那辆车来了个急刹车，停了下来，窗玻璃摇下来，开车的是个年轻的和尚，副驾驶上坐的也是个和尚：“师父要去哪儿？有什么可以帮你的？” “我行脚的，你们车里有没有水啊？我想讨点水喝。” “哎呀，我车里没有。我们上午过去的时候就看见你了，要去哪里啊？” “峨眉山。没关系，我到前面找点水吧。”我也不着急。 又走了一个多小时，我有点渴，也有点走累了。发现前面有个寺庙，离马路大约四百米。嗯，应该去拜拜，顺便歇歇脚，讨杯水喝。 4 天宁庵 等我走到寺庙门口的时候，才发现这是个尼姑庵：天宁庵。寺庙大门锁着，侧面有个小院，有个比丘尼（尼姑）带着几位居士在院子里行禅念经。我打了个招呼说想讨杯水喝，不知道是否方便。那个比丘尼说没问题，把我带到大堂里。我叩拜了大堂里的菩萨，然后拿出杯子，比丘尼给我倒满了水。 这时候里屋走出一位老比丘尼，六十多岁的样子，慈眉善目，问我从哪里来要去哪里。她听说我从五台山来，马上给我下跪磕头，搞得我不知所措：给我顶礼？我赶紧下跪磕头还礼。 老比丘尼把我请进里屋坐，给我拿来好多水果，我们开始攀谈起来。她给我讲起她的故事。 “我老家是东北的，出家几十年了。一九九几年的时候我就在五台山，在普寿寺（好像是这个，普寿寺是五台山最大的尼众寺庙）住了十年，后来越来越觉得没意思。为什么呢？那里很忙也管得很严，每天早课晚课，还有很多法事，自己单独修行的时间很少。那时候也是为了存点钱，半年能存两三千块，然后去一趟九华山或者普陀山。我们女众不比你们男众，你自己一个人不带钱就敢出门，我们得结伴同行。” “你们做法事一般多少钱？” “不多，有时候一次三五十块，多的时候一百来块。一看对方给的多不多，还得看管我们的组长怎么分。我后来想，不能每天为了赚钱啊，还是得找地方精进修行。这个地方的乡亲们去五台山，求了好多次让我们到这个庙里来，大家都不愿意来，这个地方太苦，没钱。我后来一想，干脆我来吧，他们也挺诚恳的，这个地方也适合修行，于是我就过来了。我们这里有三个比丘尼。外面那是一个，还有一个回东北了，过了年再过来。” “这里平时有供养吗？” “这个地方很穷，乡亲们夏天出门都舍不得买一根冰棍，哪有钱供养给庙里啊。我们种了一些地，有些居士过来帮忙一起种，你看外面有好多玉米，就是我们的收成，每年能收入两三千吧。我来这个地方已经有十年了，每年都种不少东西。佛经讲，出家人不应该自己种地，但我们不种地没法生存。我知道业障重，我们每个星期都要留半天念《地藏经》，消业障。” 听到这里，忽然觉得出家人真不容易，特别是那些寺庙里的当家师父。 临走的时候，老比丘尼给我塞了几个苹果和香蕉，还有橘子，让我在路上吃。我很感动，想起了我妈。 5 化缘借宿 等我到达五台县的时候，已经快六点了，我准备找人借宿。 我问的第一个人是个中年男人，穿着皮夹克，手里还点着一根香烟，他站在路边。 “阿弥陀佛，您好，我是行脚的僧人，没带钱，想找个地方住宿一晚。” “哦，我也不是本地的，你问问别人吧。” 第一次就这么结束了。旁边市场里走出来一个四十来岁的男子，我鼓起勇气接着去问：“您好，我是行脚的僧人，没带钱，想……” “我没空。” 我话还没说完，就被他打断了。我只好笑了笑，转身走了。 走到对面的湖边，有个三十多岁的男子正走到车边上打开车门拿什么东西，我上前说：“阿弥陀佛，您好！” “什么事？” “我是行脚的僧人，要去峨眉山，没带钱，想找个地方住宿。” “哦，这样啊！” “如果您家方便，我睡沙发也可以的，我带了睡袋。如果不方便，帮我找个几十块钱便宜的宾馆也可以。” “这个，你看见湖对面的加油站没有？加油站边上有个信佛的大妈开了个宾馆，你去找她好了。”说完，他进了车里，把门关上。 我看了看他指的方向，有两三里路，也不远，虽然脚很疼，但还是去看看吧。 等我到了那里，发现确实有个宾馆，带公共澡堂的宾馆。山西很多宾馆都带公共澡堂，在南方这种宾馆就很少见。 我走进去，前台没有人，侧面的大堂，有好几桌人在打麻将。屋里很暖和，我坐在长椅上，很乐意多休息会儿。等了十来分钟，有个四十岁左右的男子过来，问：“你住店？” “是的，但我没有钱。我行脚路过这里。” “你的意思是，想不花钱住一晚上？” “呃，是这样的，我化缘。” “那你去别家看看吧，我这里不行。” “哦，好的。” 此时天色暗下来，路灯亮了。沿途遇到一些人，我主动问了几个，他们要么不理我，要么找个理由拒绝了我。此时我开始担心起来。 之前我以为只要拉下面子去求别人，总会有好心人答应让我住一晚上的，从来不认为找地方住会成为我行走途中的问题。因为我不要钱，而且是个出家人，应该不会对他们造成多大的威胁。今天遇到的情况，让我心中打鼓，真没想到人们的戒备心理这么强。可今晚住的问题还得解决吧，对，不能就这么放弃了。 我思考了片刻，准备直接找宾馆去问，一家一家问。 6 宾馆借宿 前面有家宾馆，看上去还不错，但我有点不想进去问。我想人家服务员应该做不了主吧，找一家小点的试试（现在想来，当时也是不好意思，找个借口而已）。我又走了50米，有家宾馆叫“佛缘××宾馆”。哈哈，就是它了，我从这家开始问，应该有戏，一看名字就有戏。 我合掌恭敬地说：“您好，我是行脚的僧人，没带钱，不知是否方便到您这里借宿一晚？” “你说没带钱？！走走走，没带钱住什么宾馆啊！”对方很不耐烦地说。 “哦，打扰了！”我转身离开，没走多远，听见他的声音：“现在的人真是，居然想白吃白住……” 我又来到一家宾馆，一进门，前台还有个佛龛，里面供的是财神爷。边上坐着一个男子，还有个胖女人和一个小孩，男子应该是老板，很客气地跟我打招呼：“师父，您住宿？” “是的，我是行脚的僧人，没带钱，不知道是否方便借宿一晚？” “这样啊！哎呀，不好意思，我这里房间少，已经满了，您要不去别家看看？” “好的，没关系！” 就这样，我一共找了十来家小宾馆，都被拒绝了。理由大多是：房间满了。我知道这就是不让住的意思。 最后一家老板拒绝我的时候，我问这附近有没有寺庙，他说不远处有个寺庙：灵应寺。我很开心，总算有点收获，至少寺庙应该会收留我吧。 等我找到灵应寺的时候，发现寺庙已经关门了，这时已经是晚上八点多，关门很正常。我用力敲门，大声喊：“阿弥陀佛，有人在吗？” 过了一会儿有人应声：“谁啊？” “我是行脚的僧人，路过这里，想借宿一晚。” “没房了！” “您能开一下门吗？” “我说了没房了，住不了。” 我担心他只是个帮助寺庙看门的，于是说：“您开一下门吧，我进去跟师父说。您是师父吗？” “是的。我是师父。我说了没房了住不了。” 我只好转身离开。 气温只有零下八九摄氏度吧，我不觉得有多冷，只是觉得有点沮丧，有点失望。我看着灯红酒绿的街道，一步一步朝前走，也没有什么方向。来往的行人都装着没看见我，从我身边擦肩而过。我不时合掌致意，他们仿佛没有看到。背着沉沉的背包，我不知道该去哪里。 难道今天真的要让我露宿街头吗？ 7 一个馅饼 我来到一个十字路口，放下背包，坐在街头开始打坐。 过了几分钟，有个小伙子给我递来一个饼，热乎乎的馅饼。 “师父，吃个饼吧！” “谢谢你！”我有点感动，拿着热乎乎的馅饼咬了一口。 “您怎么在这里坐着？” “我行脚过来，没有带钱，想找人借宿，问了很多人，他们都不方便。” 小伙子也没有说什么，看来他也不方便。 “谢谢你的饼，很好吃！”我笑了笑说。 小伙子说了句不客气，就离开了。 大约过了半个小时，也没人过来搭理我，这时我感觉特别冷，于是发了个朋友圈，说我问了很多人，都没有同意让我住，现在在大街上打坐。很多朋友给我回复，让我注意身体。还有人留言说“你应该继续问，说不定就有好心人同意了”。我笑了笑。 再后来，微信上有个不认识的朋友看到这条消息，找了一个五台县的朋友找到我，安排了一家宾馆。住宿的问题终于解决了。 8 睡觉吧 一天下来，感慨颇多。今天若不发那个朋友圈，说不定找不到地方住，我会露宿街头吗？这么冷的夜晚，露宿街头会冻死吗？这样是不是违反了自己的原则，为什么害怕露宿街头？就算有人可以帮助订房，若不在城市里呢？还有这么远的路，以后怎么办？依然还有如此多的恐惧，我是个懦夫…… 洗了个热水澡，我对自己说：“想多了也没用，遇到了再说，睡觉！” 一顿午餐的众生相 风很大，108国道上除了汽车，几乎看不到行人。本来也是，零下十五摄氏度，还有风，没人愿意在外走路。我例外。 到了吃午饭的时候，肚子其实不太饿，但我想休息一下，顺便吃点东西。我打量了路边的几个小饭馆，没有进去。生意太好的，担心进去后影响人家生意；生意不好的，担心老板心情不好。以前我就被一个老板赶出来过。毕竟我身上没带一分钱，不是去消费的。我看到了一家面馆，从窗户往里看，里面有一桌人在吃饭，还有好多空位，心想，就这家吧！ 我取下口罩，撩开棉布挂帘，推门走了进去。 “您好，我是行脚的僧人，自己带了干粮，想借您这里坐一下吃点东西再走，不知道是否方便？”我合掌恭敬地朝老板低头行礼道。 老板是一个五十来岁的大姐，套个白色围裙，已经不怎么白了，上面有不少明显的污渍。大姐脸上几乎没有什么表情，看上去有点凶。如果我之前看见她，估计会挑另外一家饭馆。 围裙大姐看了看我，面无表情地说：“可以！” “谢谢！” 这时我才感觉到屋里的暖和。我在角落里找了个桌子，放下背包，取下围巾、帽子、手套、水壶，一一放好。 我打开背包，拿出钵盂，里面有几块饼和三小截熟玉米，用手感觉了一下，已经冻得冰凉了。外面那么冷，不冻才怪。没关系，我自己有热水。我拿出保温壶，准备用餐了。 用餐之前，我双手合十放于面前，闭上眼睛，开始念： 汝等鬼神众，我今施汝供。 此食遍十方，一切鬼神共。 念了三遍。我拿起一块饼放入口中，凉凉的感觉，比我想象的要好多了，至少不像冰块。慢慢嚼了几下，我能感觉到粮食的甜味。感觉真好！ 斜对面一桌有四个人，他们有时打量我一下，我假装没在意。这时，门开了，进来三个人，坐到我旁边一桌。 “老板，来两碗臊子面，一碗酸菜面！” 围裙大姐应着，厨房里就她一个人。我也是一个人，专注地吃着自己的饼，时不时喝口热水。佛陀说：吃东西的时候不要说话，要用心去体会，能感觉到很多东西。比如一张饼，你会发现饼就是一个世界，包含了太阳、雨水、风、泥土、火……它们因缘和合。我在这里吃饼，也是因缘和合。 又进来两个人，应该是大车司机。他们坐在另外一个角落的桌子旁，要了两个凉菜、两碗面。 我用余光打量周围的人，他们各自在交谈。偶尔也有人朝我这里看过来，但很快就把目光移开了。以前从来没有想象过这种场景。 当围裙大姐把三碗面端到我旁边桌子上的时候，我当时想，会不会有好心人说“师父，给您也来一碗素面吧”？我知道不会，也确实没有发生。人不能太贪，老板能让我在这里坐着休息一下，我已经很感激了。那我能否要一碗面汤呢？山西的面汤很好喝的，跟小时候喝的米汤一样。我如果向老板提，她应该会答应。但她好忙啊，再说我之前说过只是借她的地方吃点干粮…… “你要不要热水？”老板忽然转过来问我，还是面无表情。 “谢谢您，不用了，我这里有。您忙吧！”我指了指我的水壶，装作很自然地回答她。 她转身忙去了。 我拿起一小截玉米，慢慢地咬着。脚有些疼，走路发胀，鞋子就显小了。我把意识放在脚上，让它放松，休息一下。 这时又有一拨人进来，本来不大的屋子，已经坐了四桌，老板生意不错。快坐满了，会不会耽误她的生意？我一来她生意也变好了，她也没请个帮手。她会不会不好意思提醒我啊，应该不会赶我走吧？那我快点吃吧。想到这里，我加快了吃玉米的速度，很快就吃完了。 我把钵用纸擦干净放到背包里，把垃圾包好放口袋里，收拾帽子、围巾、手套、口罩，背上背包。桌子收拾得很干净，跟没人用过餐一样。 “老板，谢谢您，我走了！”走到门口，我朝厨房大声说了一句。围裙大姐不知道听见没有，也没有应声。 我打开门跨了出去，转过身，把门小心关好。 风还在吹，马路上扬起落叶。我回头看了看那个面馆，转身朝前走去。 万物皆因缘和合，要惜福 今天就要过年了。今天是我行走的第33天，也是农历乙未年的最后一天。 昨天，我从临潼走到西安，走了36.23公里。从1月6日开始从五台山出发，到昨天为止，我总共行走了952公里。西安离峨眉山还有1000公里左右，估计还需要三四十天。我计划休整两天。腿早就不疼了，但脚一直很酸，肩膀和腰也有点疼，估计是负重行走太远的原因。 这两天我住在亚朵酒店，是七星会的一个成员开的，他说一路上让我免费住亚朵。我借了一台笔记本电脑，看了成百上千条留言。我的行走，带给一些朋友思考或能带给他们力量，我很高兴，为他们高兴；看到一些朋友的指责和批评，我也很感谢他们。 坐在电脑前，我不知道该写些什么。不是因为没什么可写，而是有太多的东西，太多的人和事，不知道从哪里开始。对一个喜欢写字的人来说，生活就是一个大宝库。只要认真地去生活，会发现每个人、每件事都有精彩的地方。 说说昨天发生的故事吧。昨天我发了条朋友圈，是这样写的： 【行走】第32天。生活，就是生下来，活下去。 过年的前一天，发生的故事： 1.一对老人，在垃圾堆里翻找食物，直接往嘴里塞。我把袋子里能吃的东西全部留给他们了，朝他们鞠躬离开。 2.一个流浪汉躺在地上，我以为他出事了，过去用手探呼吸，听见他的鼾声。 3.两只小狗在使劲吃奶。 4.没忍心拍。天冷，一对母子坐在地上，儿子抱着妈妈，相互搂着，乞讨。我路过，又回来，把手套和围脖送给他们，说：“我也没有钱，这个你们收下吧。”这时，对面走过来一对母女，穿得非常漂亮…… 发完朋友圈，与那对母子相遇的场景又浮现在我的脑海。妈妈合掌跟我说“阿弥陀佛”的时候，我忽然觉得僧人的身份无比高大。离开的时候，小孩一边挥手再见，一边咧嘴微笑，牙齿白白的，脸上黑黑的，我也冲他微笑。等我转过头，迎面走来一对母女，小姑娘跟那个乞讨的小孩年纪相当，梳着漂亮的辫子，穿着红色的长款毛领羽绒服，黑色的带卡通Kitty猫图案的裤子，一双高筒雪地靴。当她们从我身边走过，莫名地，有无限的伤感涌了上来…… 今天就要过年了，昨天遇到的那些人，他们的年会怎么过？台湾省台南市地震了，当地的人，他们的年会怎么过？我不知道，想想这些，觉得心酸。今天多诵几篇经文，回向给他们。 昨晚西安的朋友接待我吃饭，点了好多菜。我严肃地提了三次说不要上那么多菜，最后还是上了很多菜，没吃完，打包了好多盒子。饭后大家开始讨论吃饭浪费的问题。有人说自己也想节约，但担心礼节不周，每次都不得不浪费。 我说：宁愿礼节不周，也不要浪费粮食。 前几天有一个当地朋友请吃饭，点了很多菜还要点，我怎么说他都不听，还要继续点。我起身说：要不你们吃吧，我走了。他才停下来没有再点菜。后来有人提醒我说：你这样有点过了，他也是为你点的，想让你多尝尝当地特色，你这样太不近人情了。 我说：宁愿不近人情，也不要浪费粮食。 我有这样的态度，跟我行走有关。在路上很饿的时候，有人能给我一个冷馒头，我都想给他磕头，为他的善心，也为那个馒头。 珍惜粮食，不只是因为现在有多少地方的人在挨饿，每天有多少人在饿死，我们才要珍惜粮食。佛陀说，一切都是因缘和合而成，一个馒头的形成，得有多少因缘和合：种子、阳光、雨水、大地、人工、柴火、和面、加热……一个馒头里包含了无数因缘，这么奢侈地送到了你的嘴边，你忍心把它浪费了吗？ 老人们常说：倒掉粮食就是倒掉福气。弘一法师生前一直倡导每个人都应该惜福！ 是的，每个人都应该惜福！ 今天过年了，祝你猴年多福，也多惜福！ 第三章 自我拷问 每个人都坚信自己的判断， 真相也只是自己以为的真地上留了一地的头发。我看了看地上的头发，又看了看对面的释迦牟尼佛，心想：“佛陀啊，我这就算是您的出家弟子了，以后要罩着我啊！”佛陀半睁双眼，面带微笑，我想他应该是答应了。活佛给我取了个法名：行空。我喜欢这个名字，还写了首偈诗，嗯，姑且称为偈诗吧： 五台降白雪，佛祖添新丁。 生灭因缘起，来去是行空。 有几个陪我一起过来的朋友，也是佛教徒，之前叫我七哥，剃度完都改口叫师父了。开始我有些不适应，后来也就习惯了，只是个称呼嘛！仪式结束后大家又闲聊了一阵，拍照留念什么的。虽然剃度了，但我的胡子还没有刮，有朋友说我看上去像个大和尚。我仔细打量了一下照片中的自己，发现剃了光头穿上僧袍还挺帅的啊，嗯，应该叫法相庄严。 下午时分，有朋友告诉我，今天网络上最火爆的消息是鬼脚七剃度出家了！原来有个朋友把我剃度的照片放了几张在微博上，很快就成了当日热门之一。这是意料之外的事，虽然我没打算隐瞒这件事，但也没打算以这种方式公布啊！我快速浏览了很多评论，发现大多数人认为这是在作秀。这让我没法反驳，因为内心或许真有这种想法，我也不确定。但我确定的是，我对佛法了解得也不多，确实并非因为对佛法虔诚而体验短期出家的。 接下来一周，鬼脚七出家的消息在网络上越炒越热，有人在随喜赞叹，但骂我的人越来越多。虽然我内心有些忐忑，但总体还算淡定。说我精神空虚，是啊，我就空虚，有本事你也空虚一个？说我炒作，炒作怎么啦？作为自媒体人偶尔炒作一下，不行吗？说我这样是玷污了佛门，这也太高看我了，我何德何能，能玷污佛教？！当然这些对话只能在内心嘟囔几句。走自己的路，让别人去说吧。后来我为了避免心烦，干脆就不看那些消息。 由于灵境寺条件太差，悲胜法师担心我适应不了，把我安排到了五台山的观音洞。 观音洞是藏传寺庙，在台怀镇上，寺庙靠山而建，面积并不大，寺院后面是高数百丈的悬崖，接近悬崖顶部有个山洞，名为观音洞。寺院也是以此洞命名，据说以前六世达赖在这里闭关过。六世达赖就是大名鼎鼎的仓央嘉措啊！那个敢于突破桎梏，写了无数情诗不拘一格的修行人。记得他说： 我不是普度众生的佛， 我来寻我今生的情， 与她谈一场风花雪月的爱。 他还说： 那一刻，我升起风马，不为祈福，只为守候你的到来; 那一天，我闭目在经殿的香雾中，蓦然听见你颂经的真言; 那一月，我转动所有的经筒，不为超度，