你我标准与尺度/轻阅读书系

作者简介

朱自清(1898-1948)，原名朱自华，字佩弦，号秋实，原籍浙江绍兴，生于江苏东海。中国现代著名作家、学者、教育家、批评家。曾任清华大学中文系教授、系主任。 朱自清的散文素朴缜密、隽永深刻、沉郁顿挫，以语言洗练、文笔清丽、思想沉厚著称，极富真情实感和感染力，他的散文作品可以分为三类：一是家庭小品，如《背影》《给亡妇》等；二是海外游记，如《欧游杂记》《伦敦杂记》；三是写景美文，如《桨声灯影里的秦淮河》《荷塘月色》《春》等。

内容简介

甲辑 “海阔天空”与“古今中外" 有一天，我和一位新同事闲谈。我偶然问道：“ 你第一次上课，讲些什么？”他笑着答我，“我古今 中外了一点钟！”他这样说明事实，且示谦逊之意。 我从来不曾想到“古今中外”一个兼词可以作动词用 ，并且可以加上“了”字表时间的过去；骤然听了， 很觉新鲜，正如吃刚上市的广东蚕豆。隔了几日，我 用同样的问题问另一位新同事。他却说道：“海阔天 空！海阔天空！”我原晓得“海阔凭鱼跃，天空任鸟 飞”的联语，——是在一位同学家的厅堂里常常看见 的——但这样的用法，却又是第一次听到！我真高兴 ，得着两个新鲜的意思，让我对于生活的方法，能触 类旁通地思索一回。 黄远生在《东方杂志》上曾写过一篇《国民之公 毒》，说中国人思想笼统的弊病。他举小说里的例， 文的必是琴棋书画无所不晓，武的必是十八般武艺件 件精通！我想，他若举《野叟曝言》里的文素臣，《 九尾龟》里的章秋谷，当更适宜，因为这两个都是文 武全才！好一个文武“全”才！这“全”字儿竞成了 “国民之公毒”！我们自古就有那“博学无所成名” 的“大成至圣先师”，又有“一物不知，儒者之耻” 的传统的教训，还有那“谈天雕龙”的邹衍之流，所 以流风余韵，扇播至今；大家变本加厉，以为凡是大 好老必“上知天文，下识地理”，而“中学为体，西 学为用”便是这大好老的另一面。“笼统”固然是“ 全”，“钩通”“调和”也正是“全”呀！“全”来 “全”去，“全”得乌烟瘴气，一塌糊涂！你瞧西洋 人便聪明多了，他们悄悄地将“全知”“全能”送给 上帝，决不想自居“全”名；所以处处“算账”，刀 刀见血，一点儿不含糊！——他们不懂得那八面玲珑 的劲儿！ 但是王尔德也说过一句话，貌似我们的公毒而实 非；他要“吃尽地球花园里的果子”！他要享乐，他 要尽量地享乐！他什么都不管！可是他是“人”，不 像文素臣、章秋谷辈是妖怪；他是呆子，不像钩通中 西者流是滑头。总之，他是反传统的。他的话虽不免 夸大，但不如中国传统思想之甚；因为只说地而不说 天。况且他只是“要”而不是“能”，和文素臣辈又 是有别；“要”在人情之中，“能”便出人情之外了 ！ “全知”，“全能”，或者真只有上帝一个；但 “全”的要求是谁都有权利的——有此要求，才成其 为“人生”！——还有易卜生“全或无”的“全”， 那却是一把锋利的钢刀；因为是另一方面的，不具论 。 但王尔德的要求专属于感觉的世界，我总以为太 单调了。人生如万花筒，因时地的殊异，变化不穷， 我们要能多方面地了解，’多方面地感受，多方面地 参加，才有真趣可言；古人所谓“胸襟”、“襟怀” 、“襟度”，略近乎此。但“多方面”只是概括的要 求：究竟能有若干方面，却因人的才力而异——我们 只希望多多益善而已！这与传统的“求全”不同，“ 便是暗中摸索，也可知道吧”。这种胸襟——用此二 字所能有的最广义——若要具体地形容，我想最好不 过是采用我那两位新同事所说的：“海阔天空”与“ 古今中外”！我将这两个兼词用在积极的意义上，或 者更对得起它们些。——“古今中外”原是骂人的话 ，初见于《新青年》上，是钱玄同（？）先生造作的 。后来周作人先生有一篇杂感，却用它的积极的意义 ，大概是论知识上的宽容的；但这是两三年前的事了 ，我于那篇文的内容已模糊了。 法朗士在他的《灵魂之探险》里说： 人之永不能跳出己身以外，实一真理，而亦即吾 人最大苦恼之一。苟能用一八方观察之苍蝇视线，观 览宇宙，或能用一粗鲁而简单之猿猴的脑筋，领悟自 然，虽仅一瞬，吾人何所惜而不为？乃于此而竟不能 焉。……吾人被锢于一身之内，不啻被锢于永远监禁 之中。（据杨袁昌英女士译文，见《太平洋》四卷四 号。） 蔼理斯在他的《感想录》中《自己中心》一则里 也说： 我们显然都从自己中心的观点去看宇宙，看重我 们自己所演的脚色。（见《语丝》第十三期。） 这两种“说数”，我们可总称为“我执”——却 与佛法里的“我执”不同。（P3-6）