宋徽宗时代.02时代拼图

作者简介

未央先生，二十世纪八十年代生人，政治学硕士，生在南方，长在北国，现客居香港。南北、北南，遍看九州山川大地，神游华夏历史千年。多年来，潜心读书，用心写史，尤爱两宋。致力于用文字鲜活文明，用人性丰满人物。期待与读者，共同走进历史，看见人生。

内容简介

人生若只如初见 　　赵佶想起了一个女人，令他刻骨铭心的女人。 　　作为皇帝，他自幼长在深宫，见惯人间绝色。对于女人，他是有免疫力的。 　　可这个女人不同，不仅拓宽了他对女人的认识，也拔高了他对美的理解。她仿佛不是来自凡间，而是从天而降。 　　初次见面是在十多年前，他记忆深刻。 　　那是个暮夏的傍晚，落日余晖洒满皇宫大内，凉风习习，赵佶一身便服，坐上改装过的舆车，从左掖门悄悄出宫而去。这次出行，他期待已久。至于去见谁，他并不知道却也不想去问，这是一种情趣。 　　车穿过御街，再往南穿过东、西两座教坊，便是龙津桥。桥的两边都是民宅区，人气很旺，酒肆茶楼林立。进入晚间，更有夜市开张，人来人往、川流不息，是东京城的一处热闹所在。 　　再往东去，过了麦秸巷、状元楼，嘈杂声渐渐平息，渐入一片幽静所在。这里有京城端的风月场所，多是些独门独院的小楼，乍一看和民宅无异，区别在于门楼下挂的灯笼。灯笼主要有两种，鱼头灯和兔头灯。鱼头灯挂起表示已有客人，不再接客，兔头灯点亮则表示空闲，可以接客。 　　这条路徽宗已走过多次，这些宅院他也进过多间。初来这里时，他还有心看看街边的风景。现在早已熟门熟路，坐在车里，甚至不用掀车帘，他仅凭着车的转向和外面的声响，就能大体判断出所在的方位。 　　只是到了那些记忆深刻的地方，他还是忍不住挑起帘子往外张望。看亮起的是鱼头灯，不免有些失落，看到亮的是兔头灯，内心就多了几分躁动。每次车速稍缓时，他都以为车会停下，可每次车都继续向前。他有些懊恼，但很快又重新燃起希望。几次三番，弄得他有些口干舌燥。 　　一番左转右转，车驶进一条小巷里。巷子很安静，有节奏的马蹄声和车轱辘在青石上滚动的声音，非常清晰。渐入巷子深处，车慢慢停了下来。 　　徽宗下了车，四下看了看，确信没来过这个地方。眼前的小院并没有挂任何灯笼，这让他有些疑惑。随行的宦官赶紧解释，这女子从不挂灯，只接待有缘人，无缘之人，纵使千金也难睹芳颜。今晚他们匿名而来，终能否如愿，也未可知。一席话让徽宗心痒痒，也更加好奇。 　　扣了门环不久，一位妇人开了门。这妇人四十岁左右，看上去很有些风韵，年轻时也定是个大美人。重要的是，她完全没有矫揉造作，言谈举止非常得体，既不是很热情，又绝不显得冷淡，让人亲近而舒服。简单寒暄后，她引着他们入了院。 　　徽宗走在后，仔细留意这小院。院落不大，收拾得非常利落，院子四周种了很多花木。虽看不清花的样子，但阵阵幽香令人心情愉悦。至少，有桂花无疑。 　　穿过两重院落，来到一座三层的小楼，那妇人领着进入客厅，请徽宗稍坐，便转身上楼。稍后，有使女过来奉茶，又悄悄地退了出去。四周一片寂静，院子里夏虫的鸣叫声清晰可闻。这般情境不似寻花问柳，倒像是到朋友家拜访。 　　徽宗开始打量这客厅。房间并不大，但布置得很雅致。屋子里的几件家具虽然说不上多么名贵，但也是精挑细选的无疑。客厅南面的墙上挂着一些字画，这让徽宗有了兴趣。 　　一幅秋水伊人图，吸引了徽宗的目光。画面上，秋水茫茫，水光接天，一舟自横，有位佳人立于船头，斜撑一把油伞，目光望向远方，脸上写满了惆怅和忧伤。画的右下角刻有一方印记，秋水堂主。 　　论起书画，徽宗是行家，也是大家，更是鉴赏家。秋水堂主，他未曾闻名。不过，这幅画的布局、意境和绘画的功底，即便算不上，亦在中上。 　　看着画，他开始琢磨起了题画诗，想了几句，不是很满意，又来回踱步开始重新构思。这时，身后的楼梯上，传来了一前一后、一重一轻的脚步声。 　　等的人来了。 　　他很好奇，虽略做矜持，但还是忍不住回头看，这一眼不禁让他倒抽一口凉气，还打了个激灵。作为皇帝，他阅尽人间美色，无论环肥燕瘦、软玉温香，还是艳若桃李、国色天香。可是，却从未见过如此美丽的女子。 　　楼梯上的佳人正值妙龄，一袭乳白色的纱衣，右手执团扇，左手扶楼梯。伴随着下楼的脚步，玲珑的身材如风摆杨柳，仪态万千。再近些看，高高盘起的发髻，白皙的面庞，精致的五官，如水的眼睛，一抹红唇，嘴边挂着浅浅的笑意。每一样，都如此地恰到好处，增之一分则多，减之一分则少，堪称完美。 　　他就这样看着，忘记了时间，忘记了思考，忘记了身份，忘记了一切，一 　　脸的痴态。直到女子走到跟前行完礼，他也没有回过神来。旁边宦官见徽宗失态，只好从后面轻轻拉他衣袖。 　　徽宗这才反应过来，拱手向姑娘还了个礼，只是身体有些僵硬，动作略显滑稽。语言的功能也暂时失去了，喉咙似乎被堵上了，说不出话来，他有些窘迫。姑娘见他如此痴态，不禁掩面失笑。这一笑，千娇百媚生，更是令徽宗神魂颠倒、意乱情迷。 　　落座后，徽宗连喝了几口茶，才渐渐恢复了平静。他自称商人赵乙，来东京行商，仰慕姑娘许久，特地前来拜会，只是不知姑娘芳名？这句话，有着明显的逻辑错误。 　　女子听完，略带娇羞，又有些调皮地反问，既然不知名讳，又怎能仰慕？其实，行礼时她已说过名字，只是徽宗神游天外，完全没听到她说什么。 　　不错，女子正是李师师，东京城内风月场的头牌。 　　据说，师师是东京人，原本姓王，父亲叫王寅，在京城东二厢永庆坊经营染坊。虽是小本生意，挣点辛苦钱，一家人倒也衣食无忧、其乐融融。但天有不测风云，师师四岁时，父亲惹了官司，死在狱中，母亲不知所终。家散了，她无家可归。 　　可怜的小师师被寄养在寺庙里，这才有师师这个名字。其间的心酸，师师也从未与人提起过。一个被遗弃在世间的小女孩，还能有更好的归宿吗？果然，稍长后，她就辗转到了娼门。 　　风月场，就是名利场。这里世俗、功利，也真实。这里就信奉两样东西，色艺和钱财。有了任何一样，就能看到笑脸，千万张不同的笑脸。 　　师师就生活在笑脸中。她天生丽质，倾国倾城；她聪慧可人，才艺俱佳。尤其是天生有一副好嗓子，可谓天籁之音。不知道，这算不算是幸运？未及二八年华，师师已是人风流、歌婉转，在京城小有名气。 　　真正让她出大名的，是张先。张先，北宋著名词人，精通音律，一生做官、治学、填词，富贵风流且享有高寿，终年八十八岁。 　　张先与苏轼颇为交好，两人常觥筹交错、诗歌唱和。据说，张先八十岁时，新娶一房小妾，年方十八。大婚之日，张先看着红粉佳人，心潮澎湃，赋诗一首： 　　我年八十卿十八，卿是红颜我白发。 　　与卿颠倒本同庚，只隔中间一花甲。 　　苏轼正在席上，即兴和诗一首： 　　十八新娘八十郎，苍苍白发对红妆。 　　鸳鸯被里成双夜，一树梨花压海棠。 　　此事一时传为美谈。 　　要说东坡先生，才是真风流，调侃老友的段子诗，也能千古传颂。一树梨花压海棠，更是千古佳句。 　　不过，纵是小妾年轻貌美，还是没能留住张先的心。八十五岁的白发老翁，遇到了更为心动的人——正值妙龄的李师师。初见面，即惊为天人。 　　张先一生填词无数，是婉约派的杰出代表，青楼歌坊，多传唱着他的词作。 　　年轻的师师，让垂垂老矣的张先重新焕发了生命的光泽，才思如泉涌，他甚至专门为师师创作了新词牌《师师令》。在他生命的后几年，师师陪伴在他左右。而师师在张先的调教下，才艺也更上层楼。 　　据说，当年的东京城，高楼凭栏处，一个妙龄少女、一个白发老翁，红颜白发、白发红颜，一人歌唱、一人击节，人为天上人、曲为天上曲，引得无数人驻足观赏，为之喝彩。 　　有了张先的加持，李师师名满京华。 　　引得天下才子，趋之如鹜。 　　这其中，便有秦观，秦少游。 　　提到秦观，很多人可能会想到苏小妹。 　　可惜，苏小妹查无此人。苏轼有三个姐姐，并无小妹。不过，秦观一生与苏轼结缘，却是不争的事实，他也是苏门四学士之一。 　　秦观，江苏高邮人，少时聪颖，博览群书，抱负远大。不过，他的仕途之路并不顺遂，两次科考，两次落榜，转眼已过而立之年，两鬓渐生白发。这时，恰逢苏轼到徐州为官，秦观仰慕他已久，便自家乡到徐州登门拜访。 　　彼时，苏轼早已名满天下，而秦观一事无成。不过，苏轼性格豪爽，礼贤下士，愉快地与秦观会面。两人促膝长谈，苏轼惊叹秦观之才，秦观仰慕苏轼之名，师生情分就此定下。在恩师的鼓励下，秦观三进京城，终于高中进士，时年三十六岁。由此，踏入了仕途。 　　公元 1085 年，神宗驾崩、哲宗继位，朝政发生巨变。太皇太后临朝听政，王安石新法俱废，司马光、苏轼等旧党人士陆续回京主政。秦观作为旧党领袖苏轼的学生，初入仕途，便赶上了好时候。 　　在秦观一生中，这段时光应是快意的日子。有了苏轼的力捧，再加上本人才情，秦观很快便名满天下。 　　人生得意，岂能无红颜相伴？李师师走进了秦观的生活。 　　我们无法知道，他们是在怎样的时间、怎样的场合初次相见。我们只知道，才子佳人从来都是相互吸引的。甚至，无须太多理由。或许，他们是在晏几道的引荐下相识的。 　　晏几道，前朝宰相晏殊的第七子。父子二人在文学上造诣都很高，后人称为“二晏”。与秦观不同，晏几道是含着金钥匙出生的，父亲是宰相，六个哥哥也都出仕为官。出身高贵，才情出挑，少年时，晏几道就是闻名京城的公子哥。 　　只是，后来父亲去世，家道中落，又被新旧党争所累，人生有了很多起伏，他尝尽世态炎凉。不过，正因为如此，他的词却作得越发精妙。“落花人独立，微雨燕双飞”“当时明月在，曾照彩云归”皆是千古名句。 　　无疑，晏几道与李师师是老相识。关于师师的美，晏几道曾用一首词来形容： 　　远山眉黛长，细柳腰肢袅。妆罢立春风，一笑千金少。 　　归去凤城时，说与青楼道。遍看颍川花，不似师师好。 　　如此绝妙佳人，秦观岂能不见？ 　　据说，师师对秦观一往情深。虽然，在这东京城里，秦观除了才名，既非王侯将相、公子王孙，更无万贯家财。但他，就是入了师师的眼。爱一个人，理由千条万条。强悍的理由，永远只有三个字——我愿意。 　　对师师来说，她的笑从来都不属于自己，她的艺也从来都不属于自己。她用这些不属于自己的东西，成了京城的头牌，这才有了小小的自由。为了这小小的自由，她坚定而执着地坚守着。 　　如果说对张先，她是出于感激，那对秦观，便似是初恋。是的，青楼女子也有初恋。为了这个人，师师苦等了很多年。 　　郎有情，妾有意。两人耳鬓厮磨，如胶似漆，一对神仙眷属，似是天作之合。可惜，这两个都是命苦之人，他们的快乐时光，仿佛是跟命运借来的一般。 　　朝局的波折，打破了师师小楼的宁静。 　　随着太皇太后去世，哲宗亲政，新党卷土重来，旧党全部被撵出京城。在送别老师苏轼不久，秦观也接到了贬谪的诏书。 　　在师师的小楼，两人后告别。 　　这晚，正是七夕，这原本是个重逢的日子。 　　师师坚持要跟秦观一起走，并要给自己赎身。这时，秦观早已过不惑之年，除了空有虚名，身无长物，师师此话更让他不堪。加之在朝中数年，他早已领教了仕途凶险。此去山高水长，何年何月是尽头，他根本不敢想。 　　他断然拒绝了师师。也只有如此。 　　几番梨花带雨、几番寸断肝肠。一夜无眠。 　　黎明，行前，他留下了一首词： 　　纤云弄巧，飞星传恨， 　　银汉迢迢暗度。 　　金风玉露一相逢， 　　便胜却人间无数。 　　柔情似水，佳期如梦， 　　忍顾鹊桥归路。 　　两情若是久长时， 　　又岂在朝朝暮暮。 　　这首词，他留给了师师，也留给了历史。 　　千百年来，这首词被无数人传唱。那些有缘的人、无缘的人，特别是有缘 　　无分的人，在心中默念千遍万遍，满含热泪。 　　李师师唱了一遍又一遍。 　　秦观向南而去。 　　自此，他们山水相隔，只有鸿雁传书。 　　在颠沛流离中，秦观度过了七年的时光。哲宗驾崩，徽宗继位，他和恩师都接到了回京的诏书。那一刻，他满心欢喜，偌大的东京城，他想见的只有一人。而东京城内的师师，也早已将小楼里外收拾一新。 　　眼见重逢在即。可惜，与东坡一样，秦观也没能再回到东京，路过广西藤州（今广西藤县）时，他驾鹤西去。自此，人间再无秦少游。 　　听闻秦观去世，苏轼感慨悲伤道“少游已矣，虽万人何赎”。一年后，苏轼也病故。 　　小楼一别，秦观和师师，人生再无相见。 　　不知七年相思路，即到重逢日的师师，听闻噩耗，是怎样的伤心欲绝，恨天不公、叹己命苦。 　　或许，唯有吟诵，唯有歌唱。 　　两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。 　　告别了张先，送走了秦少游，师师越来越孤独，名声却越来越大。求见的人络绎不绝于道，却都入不了她的眼。 　　朝廷新旧党争，让京城的官员走马灯般，又来了一拨新人，这其中就有周邦彦。 　　周邦彦，浙江杭州人，生得眉清目秀，是个美男子。 　　青年时，他在东京太学读书，人长得帅，文章也做得好，很是风流，渐渐也有了名气，就连神宗也有所耳闻，召其到宫中问话。周邦彦平时不拘小节、大大咧咧，见到皇帝也是如此。好在神宗并不在意，只是问起他近有无诗作。 　　周邦彦有备而来，献上了新作的《汴京赋》。洋洋洒洒数千言，用极尽铺张的华丽词语，将东京汴梁城描绘得美轮美奂。更重要的是，在赋中他坚定地表达了对神宗变法的支持。 　　这是个有智慧的年轻人，相比朝中那些附和新法之辈，同样是表态、表忠心，段位却高出许多。 　　神宗读之大喜，提拔其为太学正。进宫之前，他是太学的学生，见完天子，直接做官了。就好比现在的大学生，和校长谈了一次话，交了一篇作文，直接留校进了教务处。 　　如此，可见周邦彦的才华，也可见神宗的爱才之情。 　　不过，世间事祸福所依。你以为时来运转，从此前程似锦，却不知前方就是巨坑。 　　周邦彦献赋支持变法，天下闻名。世人皆知他是新党，后来卷入政治纷争、仕途坎坷，也就不足为奇了。他被撵出了东京城，在地方盘桓多年，多是做不入流的小官，大好的年华就这样悄悄溜走。直到哲宗亲政，秦观等旧党被贬，周邦彦这才重回东京城。 　　昔日美少年，归来已是不惑大叔。 　　诗穷而后工。与秦观一样，坎坷的人生经历，反倒让周邦彦在艺术造诣上更加精进。再回东京的周邦彦，早已是才学满天下。他在北宋婉约派大词人里后一个出场，是集大成者，被称为“词家之冠”或“词中老杜”。他不仅填词，还精通音律，是个全才。 　　一个是词家之冠，一个是京城头牌。 　　周邦彦和李师师的见面、相识，几乎是必然的。 　　或许是早年张先打下的底子，又或许是秦观留下的空白，师师对于这样的大才子，从来都没有抵抗力。她能视富家公子万金于不顾，却抵不住大才子的一首长短句。 　　师师和周邦彦，填词作曲、吟风弄月，日子过得安逸又宁静。 　　如果说秦观是师师的初恋，那周邦彦就更似她的婚姻。 　　初恋时，虽是真爱，却未必懂得爱情。只是任由情绪疯长，那是一种肆无忌惮，更是一种不管不顾的宣泄。虽然激烈，却未必长久。所以，师师当年愿意放下一切，跟着秦少游去天涯海角。如果不是秦观理性，断然拒绝，或许师师的人生已然凋零。 　　而婚姻在感情之上，更多的是彼此的依靠。这份依靠是对现实的妥协，也是对人生的妥协。流落风尘多年，师师累了，也倦了。她渴望有个肩膀能够依靠，周邦彦出现得恰逢其时。而周邦彦历经风雨、蹉跎半生，自然倍加珍惜，也更懂得如何去呵护这生命中难得的温暖。 　　虽然身在娼门，仍在人生的沼泽里，但有了周邦彦的陪伴，笑容又回到了师师的脸上，直到“赵乙”的来访。 内容考究，脉络清晰 以时间为叙事线索，以人物为时代经络，勾勒出王朝浮沉、帝国兴衰的浩荡画卷。文末附增多张大事年表，横向多元观照，纵向文化反思。 雅俗兼备，文风俊爽 从朝堂到江湖，从名士到布衣，从相依到倾轧，硬核史实与趣味故事相结合，古典气质与现代风尚相交融，文字明晰精巧，内容妙趣横生，堪比《明朝那些事儿》。 视角独特，笔法卓然 通过现代史家视角，用故事说人物，以人物讲历史，为您解读宋末农耕文明与游牧文明的碰撞交流，窥入宋徽宗艺术天才与亡国之君的错位人生。全景式俯瞰北宋末年的盛世繁华与风云变幻。