北上(精)

作者简介

徐则臣，1978年生于江苏东海，毕业于北京大学中文系，文学硕士，供职于人民文学杂志社。著有《耶路撒冷》《王城如海》《夜火车》《跑步穿过中关村》《青云谷童话》等。2009年赴美国克瑞顿大学做驻校作家，2010年参加爱荷华大学国际写作计划。曾获华语文学传媒大奖·年度最具潜力新人奖、庄重文文学奖、华语文学传媒大奖·年度小说家奖、冯牧文学奖，被《南方人物周刊》评为“2015年度中国青年领袖”。《如果大雪封门》获鲁迅文学奖短篇小说奖，同名短篇小说集《如果大雪封门》获央视“2016中国好书”奖。长篇小说《耶路撒冷》被评为《亚洲周刊》2014年度十大小说第一名，获第五届老舍文学奖、第六届香港“红楼梦奖”·决审团奖、首届腾讯书院文学奖。作品被翻译成德、英、日、韩、意、蒙、荷、俄、西等十余种语言。

内容简介

1901年，北上（一） 很难说他们的故事应该从哪里开始，谢平遥意 识到这就是他要找的人时，他们已经见过两次。第 三次，小波罗坐在城门前的吊篮里，上不着天下不 着地，用意大利语对他喊：“哥们儿，行个方便， 五文钱的事。”城门上两个卫兵用膝盖顶着辘轳把 手，挺肚掐腰，一睑坏笑。洋人有钱，尤其是那些 能在大道上通行的洋人，更有钱，不敲一笔可惜了 。他们谈好了价，五文钱。小波罗坐进吊篮升到半 空，年长的卫兵对他伸出了另外一只手，五根指头 摇摇晃晃。对，五文。小波罗指指地下，刚刚比画 好的价钱怎么又变了？他听不懂卫兵的话，卫兵也 听不懂他的叽里咕噜的鸟语，但这不妨碍他们交流 。年长的卫兵八字须，左手摸一下左边胡子，五指 张开，“这是起步价，”右手摸一下右边胡子，五 指张开摇晃，“这是咱们大无锡城好风景的观光价 。”小波罗把所有衣兜都翻出来给头顶上的两个卫 兵看，最后五文了。年轻的卫兵说： “那你就先坐一会儿，看看咱们大清国的天是 怎么黑下来的。” 小波罗开始也无所谓，吊在半空里挺好，平常 想登高望远还找不到机会。这会儿视野真是开阔， 他有种雄踞人间烟火之上的感觉。繁华的无锡生活 在他眼前次第展开：房屋、河流、道路、野地和远 处的山；炊烟从家家户户细碎的瓦片缝里飘摇而出 ，孩子的哭叫、大人的呵斥与分不清确切方向的几 声狗吠；有人走在路上，有船行在水里；再远处， 道路与河流纵横交错，规划出一片苍茫的大地。大 地在扩展，世界在生长，他就这感觉；他甚至觉得 这个世界正在以无锡城为中心向四周蔓延。以无锡 城的这个城门为中心，以城门前的这个吊篮为中心 ，以盘腿坐在吊篮里的他这个意大利人为中心，世 界正轰轰烈烈地向外扩展和蔓延。很多年前，他和 弟弟费德尔在维罗纳的一间高大的石头房子里，每 人伸出一根手指，摁住地球仪上意大利版图中的某 个点：世界从维罗纳蔓延至整个地球。 他来中国的几个月里，头一回有了一点清晰的 方位感。从杭州坐上船，曲曲折折地走，浪大浪小 都让人有连绵混沌之感；离开意大利之前，对着一 张英国人测绘出的中国地图，研究了半个月才勉强 建立起来的空间感，完全错乱了。现在，他觉出了 一点恿思。 护城河对岸聚着几个孩子对他指指点点，他们 犹豫着是否要穿过吊桥来到城门下，看看洋人的辫 子是真的还是假的。有几个大人从高高瘦瘦的旧房 子里走出来，叫孩子回家吃晚饭。墙皮在他们身后 卷益剥落，青苔暗暗往高处生长。小波罗用意大利 语向他们借五文钱，他们听不懂；小波罗又用英语 借，他们还听不懂；小波罗想起李赞奇教他的几个 汉字读音，他对他们大喊：