双城记/狄更斯文集

作者简介

赵文娟(1928-)，石永礼夫人。1949年重庆北碚相辉学院毕业。1950年起任北京市中苏友好协会干部，1972年任国际旅行社北京分社干部，1984年退休。

内容简介

第一章 时代 那是最好的年月，那是最坏的年月，那是智慧的时代 ，那是愚蠢的时代，那是信仰的新纪元，那是怀疑的新纪 元，那是光明的季节，那是黑暗的季节，那是希望的春天 ，那是绝望的冬天，我们将拥有一切，我们将一无所有， 我们直接上天堂，我们直接下地狱——简言之，那个时代 跟现代十分相似，甚至当年有些大发议论的权威人士都坚 持认为，无论说那一时代好也罢，坏也罢，只有用最高比 较级，才能接受。 那时，高踞英国宝座的，是一位大下巴国王，和一位 面貌平常的王后；高踞法国宝座的，是一位大下巴国王， 和一位美貌的王后。①在这两个国家那些掌管国家聚敛财 物的禁区的王公大臣看来，江山稳定，万世不易，是再明 白不过的。 那是纪元一千七百七十五年，在那蒙受恩惠的时代， 如同现代一样，英国也获得神的启示。②索思科特夫人③ 最近已过了二十五岁诞辰，虽然近卫军中有一名当兵的预 言家，在宣告伦敦和威斯敏斯特宫将遭灭顶之灾时，即预 报了她的法驾降世。公鸡巷的鬼魂，像刚过去这一年的鬼 魂敲出它们的信息(在通灵的手法上缺少独创性)那样，敲 出它的信息之后被驱除，也不过十二年整。①最近由美洲 英国臣民代表大会②传给英国君民的仅仅是人间事态的信 息：说来也奇怪，对于人类来说，这一信息竟比通过公鸡 巷那一窝里任何小鸡所得到的任何信息更重要。 法国，总的来说，虽然在降神通灵上不如她的手持盾 牌和三叉戟的姊妹③那样受惠，却一边造纸币一边挥霍， 极为顺利地走着下坡路。此外，法国在她的教士们的指导 下，以做这等慈善功德为乐，诸如判处一个青年砍掉两手 ，用钳子拔掉他的舌头，然后将他的身体活活烧死，因为 他看到一队肮脏的修道士在离他五六十码远的地方经过， 当时正下着雨，未向他们下跪致敬。很可能，当这个受害 者被处死时，那些生长在法国和挪威的森林中的树木，已 经被“命运之神”伐木人作了记号，准备砍下来锯成木板 ，做成一种装有一个袋子和一把刀子，在历史上引起恐怖 的活动架子④。很可能，就在这一天，有些粗糙的大车停 在巴黎郊区一些劳苦的农家简陋的棚子里遮风避雨，车身 溅满农村的污泥，猪在周围呼哧呼哧转来转去，鸡在上面 栖息，“死神”农民已将这些大车留作大革命时押送死刑 犯的囚车。这位伐木人和这位农民，虽然在不停地工作， 默默地工作，还没人听见，因为他们都轻手轻脚走动：尤 其因为只要怀疑他们没睡觉，就被认为是在搞无神论和叛 逆活动。 在英国，几乎谈不上有什么社会治安和人身保障，可 以证明国家那样自吹自擂有多大道理。即使在首都，每天 晚上都发生手持武器的歹徒明目张胆的盗窃，拦路抢劫等 案件；甚至有人公开警告住户，如离境外出，务须将家具 运往家具店仓库，以确保安全；有人在晚上做强盗，白天 在城里做买卖，后来，他以“头目”的身份拦劫他的同行 ，被认出来，受到质问，他英勇地开枪打穿同行的脑袋， 就骑马跑了；有七个强盗拦截一辆邮车，被警卫打死三个