橘子鱼/殷健灵暖心成长书
作者简介
殷健灵,中国新生代儿童文学作家代表人物,上海作家协会**团委员,现为《新民晚报》主任编辑。 18岁在《少年文艺》(上海)发表**作,从此与儿童文学结缘。以青少年文学创作为主。写作体裁涉及诗歌、散文、小说、报告文学、评论等。 曾获冰心图书奖大奖、陈伯吹儿童文学奖、“巨人”中长篇小说奖、**“好书大家读”*佳少年儿童读物奖、第四届上海市十大文化新人、《儿童文学》首届十大青年金作家等。 并获2013和2014年度**林格伦纪念奖(世界*大儿童文学奖)提名。
内容简介
“嘘——”她把食指撮在嘴前,“保密,让学校 知道,我真要给开除了。光这头发已经给我惹了不少 麻烦,我可不想再……” “什么时候刺上的?这是什么鱼?好漂亮。”我 还是有些好奇。 “橘子鱼。高一寒假刺的。”她说。 橘子鱼?的确是形象的。抽象的鱼形,尾鳍画成 扇状,遍身点满橘黄色,鱼嘴微翘,似在微笑。我还 从来没见过这么卡通可爱的刺青。 “为什么刺这样的鱼?” “……” “这让你为难吗?” “不是,”她突然抬起头,咬了咬嘴唇,“很早 以前,我们家养过橘子鱼,是妈妈养的。” “果然有这种鱼呀……” “是。一种奇怪的鱼,长得小小的,”她用手比 画着,眯缝着眼睛,似在回忆,“全身橘黄色,黑眼 睛,很漂亮。*好玩儿的是它会变色,在不同的温度 下,会变成青灰色甚至黑色,只有在*适合的环境下 ,才显露它‘橘子’的本色呢。所以妈妈说它特别娇 贵……” “**次听说……” “是,”未未露出小女孩才有的笑,“很多人都 不知道。我把它画下来后,叫人照着样子刺上的。” “嗯,说说你妈妈吧。” “……”她的眼眶慢慢红了。 “我上小学一年级的时候,有**,她送我到学 校。平时都是爸爸送的,但是那天她坚持要送我,而 且,还特意到我*前来替我穿衣服……那天下着大雨 ,*场上积了水,她把我抱进了教室,帮我把雨衣叠 好,放进塑料袋里。然后,摸了摸我的头,亲了亲我 的脸颊。临走时,她把一块巧克力塞在我手里……放 学回家后,我却再也没见到她……我问爸爸,妈妈去 哪儿了?当时,爸爸在看一封信,手不住地颤抖,脸 白得像死人一样。我问了三遍,他才像刚刚苏醒一样 抬起头,很慢地说,妈妈不会回来了,以后不要问了 。我吓蒙了,根本不明白他的意思。但是直觉告诉我 ,这是一件恐怖的事情,只觉得头顶上有一大块阴影 压下来,于是我大哭起来,哭得很大声,还拼命捶打 爸爸,一直到哭不动,昏昏沉沉地睡着……过了很久 ,我才从别人那里听到,说妈妈去美国了,跟另外一 个男人……那块巧克力我一直没吃,直到夏天,它完 全化掉了,像块烂泥……” “就这些。”未未抬起头,已经恢复了常态。她 似乎能随时控制自己的情绪。 “妈妈走后,你爸爸怎样了呢?” “他忙乱了一阵子,但很快照常过*子。他工作 很忙,每天总有看不完的病人,回家就为我做饭,吃 完饭后,他洗碗,之后,就躺在沙发里无精打采地看 电视。很多时候,晚间新闻的时间没到,他就睡着了 。我在自己的房间里做功课,他几乎不关心我的功课 ,也没心思陪我,问我学校里的事情。后来,他不看 电视了,每天晚上埋首他的专业书,我呢,还是做我 的功课。” “你是否渴望和他说话呢?比如一些你无法解决 的问题?比如,一些属于女孩子的事情,你问谁呢? ” “习惯了,他在家的时候就像没人一样。我每天 在自己的房间里玩得昏天黑地,上网,看书,画画, 听音乐,吹萨克斯,打游戏……我觉得很多事情都很 有趣。十三岁来例假的时候,特别猛,我吓坏了。我 流了很多血,以为自己要死了。后来,是另外一个女 生拿给我卫生巾,告诉我是怎么回事,她有经验。” 她口气轻松地说着沉重的往事,“我很快学会自己照 顾自己,自己熨衣服,收拾房间,而且学习一直不错 。我和别的女生**不同的是,他们有父母双亲可以 倾诉,我虽然有父亲,却形同虚设,他太沉闷了…… ” “你的妈妈后来有没有音讯?” 她不屑地笑了笑,扯断了裙子上的一根线头。 “你有没有尝试告诉父亲你的需要?” P10-12