夜的草(精)

作者简介

帕特里克·莫迪亚诺，法国当代著名作家，2014年诺贝尔文学奖获得者。 莫迪亚诺1945年生于巴黎郊外布洛涅一比扬古地区，父亲是犹太金融企业家，母亲是比利时演员。1968年莫迪亚诺在伽利玛出版社出版处女作《星形广场》一举成名。1972年的《环城大道》获法兰西学院小说大奖，1978年的《暗店街》获得龚古尔文学奖。1996年，莫迪亚诺获得法国国家文学奖。 莫迪亚诺的小说常常通过寻找、调查、回忆和探索，将视野转回到从前的岁月，描写“消逝”的过去；也善于运用象征手法，通过某一形象表现出深远的含义。 自1968年至今，莫迪亚诺已经出版近三十部小说，在三十多个国家出版。

内容简介

可我不是在做梦呀。有时候，不经意间，我听见 自己在大街上说这句话，可声音却像是从别人的嘴里 发出来的。有些失真的声音。一些名字重又浮现在我 的脑海，一些面孔，一些细节。再也找不到什么人来 叙说。想必还剩下两三个依然活着的见证人。可他们 恐怕早就把所有那一切全都忘得一干二净。而且，末 了我总会在心里头问自己是不是真的有人见证过那一 切。 是真的，我不是在做梦。我留下来的一个黑面记 事本便是铁证，里面记满了笔记。迷雾重重，我需要 一些意义明确的词句，便在词典里查询。笔记：为了 备忘而记录下来的简要文字。记事本的内页洋洋洒洒 地记录了人名、电话号码、约会日期，还有一些也许 与文学沾点儿边的短文。可是，把它们归到哪个类别 呢？私密日记？记忆片段？里面还摘抄了数百条在报 纸上登载的小启事。寻狗启事。带家具出租的公寓。 求职和招聘广告。占卜通灵信息。 这些笔记林林总总，其中一些所产生的回声比其 他的更为强烈。尤其是在没有任何东西来袭扰宁静的 时候。已经很久没昕到任何电话铃声。往后也没有任 何人会跑来敲门。他们一定以为我已经驾鹤西去。你 独自一人，凝神静气，仿佛想截获一位陌生的发报员 从遥远的他乡给你发过来的一些摩尔斯电码。当然啦 ，大多数电码信号都受到了干扰，你把耳朵伸得再长 也是枉然，它们已经彻底消失，无迹可寻。可是，有 一些名字在寂静中，在白纸上一目了然地显现出来… … 丹妮，保尔·夏斯达尼埃，阿加穆里，杜威尔兹 ，杰拉尔·马西亚诺，“乔治”，尤尼克酒店，蒙帕 纳斯街……如果我没记错的话，在那个街区时，我向 来都很警觉。那一天，我碰巧从该街区经过。我有一 种很奇怪的感觉。感觉奇怪的不是岁月去无痕，而是 另外一个我，一个孪生兄弟依然在那里，在附近地区 ，没有垂垂老去，却依旧循着那些小得不能再小的生 活细节，继续过着我从前在这里短暂度过的那种日子 ，直到时问的尽头。 从前，是什么事情总让我感到惴惴不安？是因为 这几条笼罩在一座火车站和一座公墓的阴影下的街道 吗？这些街道在我眼里突然显得微不足道了。房屋临 街的一面颜色换了。更加明亮了。没有任何特别的地 方。一个中性地区。我留下的一个替身依旧在那里重 复我过去的每一个动作，永无止境地按我以前走过的 线路往前行进，真的有这种可能吗？不可能，我们在 这里留下的踪迹早已荡然无存。时间已经荡涤了一切 。街区焕然一新，变得整洁干净，仿佛在一座不卫生 的小岛原址上重建过。大多数楼房还是原来的建筑， 你在那些楼房前伫立，就好比站在一条被制成标本的 狗前面，一条曾经属于你、它活着的时候你对它宠爱 有加的狗。 那是一个周日的下午，在漫步途中，我绞尽脑汁 地回想着那本黑色记事本里所记录的内容，很后悔没 把它装进衣服口袋。和丹妮约会的时刻。尤尼克酒店 的电话号码。我在尤尼克酒店遇到的那些人的名字。 夏斯达尼埃，杜威尔兹．杰拉尔．马西亚诺。阿加穆 里在大学城摩洛哥留学生楼的电话号码。对这个街区 不同地段简明扼要的描述，我本打算将此地命名为“ 后蒙帕纳斯”，但三十年后我才发现，这个名字已经 被一个名叫奥泽·华沙的人使用过了。 P1-3