周恩来传

作者简介

内容简介

在淮安，坐落着一栋雅致的上流社会的住宅。对一个 注定要成为世界上最大的共产党领袖的人来说，这里似乎 不可能是一个起步的地方。然而，没落的周氏家族的绅士 们，尽管在中国东部海岸那繁荣的城镇里挣扎着来维持自 己的官吏阶级利益，当他们听到1898年3月5日出生的那个 孩子成了中国最著名的总理的消息时，却根本不感到惊奇 。他们觉得这是丝毫没有什么值得奇怪的事。 今天，如果你到江苏省淮安去的话，人们会带着你穿 过一条两壁洁白的通道，进入那老式的却又具有新的传奇 色彩的房子里去。房子上面写着：“周恩来故居”。这栋 房子并不算大，仅仅一层，但那砖砌的墙壁却厚厚实实， 那支撑着房檐的木柱雕刻得精致华丽，那传统的灰色中国 瓦片昂首翘望着天空。 在这栋房子里，你可以看到周降临人世的房间，他祖 父的居室以及他父母的卧室。屋外的院子里，有一小块菜 地和一口古井。整个故居显得古老陈旧，在一个国家目前 正忙于现代化的进程中，它却俨然像座静静的小岛。按照 当地的水平来讲，这栋房子已经算是很不错的了。 淮安县城坐落在大运河畔。这条大运河是过去皇帝们 修建的一项了不起的人造工程，它连接了中国的两大河流 —长江与黄河，通过许多沼泽地、湖泊及水路，使江苏中 部变得犹如中国的荷兰。这就是周恩来的家乡所处的位置 。长江流域大量的稻田，使这里变成了一块非常富饶的土 地。 在填写大学入校表格中出生日期一栏时，周恩来写道 ：那是在“民国成立之前的第十三年”——一个令勤劳的 中国人民渴望已久的共和国，周为了巩固这个共和国曾贡 献了自己的力量。周恩来出生时，一个旧的世纪正在走向 死亡，因此，他的童年经历了犯有时代错误的清朝皇帝统 治下的最后几年，而这个清朝皇帝则是一系列统治中国的 皇帝中的最后一位。 周的家庭长辈们是一些有修养的、遭受了艰难时世磨 炼的绅士。他的国家竭力让人们知道，在无能政府的统治 下和来自海外的帝国主义的压迫下，一个自豪的文明的国 家走向了衰落是多么令人感到屈辱。欧洲列强正在欺凌中 国，侵吞它的领土，强迫它接受带有掠夺条件的贸易，可 软弱无能的王朝统治者们却对此一无所措。 周的父亲——贻能（1874～1942），有着玩世不恭的 特点。他一生没有什么成就，却是个开朗的人。不过，他 对长期在中国实行的崩溃中的官吏制度感到不满。他从来 没有得到过县官职位，而这是他受的教育所提出的要求。 他那著名的儿子出生时，他才不过24岁。孩子取名为恩来 ，意为“恩惠到来”，是用以对孩子的来到表示感恩和期 望。但是，贻能徒劳地期待着，得到的只是外省的一个很 不重要的小职位。当周恩来几十年后成为总理时，他常常 十分严肃地这样回忆他的父亲“一个地方小吏，月收入不 足30元”。那时也称30美元。 这位父亲温文尔雅，与世无争。在几个更富有成就的 兄弟面前，他便显得相形见绌了。他置生活的压力于不顾 ，对那微薄薪俸甘之如饴，以喝米酒和吟颂一本诗集来打 发自己的日子。在淮安的故居里，墙上有一张已经发黄了 的相片。从这张相片中可以看出，他身着老式大袖衫，神 态玩世不恭，容貌粗糙，却流露出安宁的圆滑老练。 如果周的父亲当初“成功”了的话，周或许获得的会 是一种完全的上流社会阶层的观点。正如事实所示，周生 活在像他后来所描绘的那样一个“破产的官吏家庭”里； 或用他的中文传记之一的话说，生活在“没落的封建官僚 ”之中，他逐步懂得了财产意味着什么，并且也更进一步 感到了什么是不公平。在中国的属相中，周生于狗年，因 此，一个算命先生认为他是个具有潜力的正义的斗士—— 谨慎、具有超凡的魅力，却固执，是个爱挑剔错误的人。 周恩来的母亲万冬儿（1877～1907），是个有才干的 女人，出身于一个杰出的地方官宦家庭，娴熟于中国传统 的交往。家中房间里的照片显示出她的热情和漂亮的容貌 及几乎容易感觉出的聪明，而这种聪明并不是通过受教育 发展而来的。不幸的是，她的父亲在她生下周恩来的第二 天便去世了，而她的悲伤或许使她失去了对孩子的兴趣。 这样一来，周氏家族特别是他的两个了不起的叔伯便承担 起照料这个孩子的责任。 P11-13