似水年华与泥土芬芳/青少年爱阅读学作文丛书

作者简介

范泽木，作文培训机构讲师，乡土文学新生代作家。已发表作品数十万字，散见于《意林》《哲理》《新青年》等。

内容简介

冬天里的黄酒 冬天快到的时候，父亲开始着手酿酒的事。他从城里买来红曲、糯米， 等待着良辰吉日的来临。 在我的家乡，酿酒是一件重大的事。人们往往要选择一个适合酿酒的日 子。在他们的认知里，日期的选择在很大程度上决定了酿的酒香不香。 父亲和家乡的大部分村民一样，翻开黄历，择了一个适合酿酒的日子。 酿酒那天，父亲早早地从田里归来。他捡了干柴，开始煮糯米饭。烧火的任 务自然落在了我身上。父亲则在灶前忙忙碌碌。在我记忆里，母亲很少有机 会在晚饭时分坐着休息。但是，这一天例外。这一天，灶头的活全由父亲包 了。煮糯米饭、烧水、浸红曲，这些工序都由他来完成。大冬天的，他却往 往能忙得满头大汗。 糯米饭烧好的时候，父亲总会先拿碗给我们每人盛一份。他往糯米饭里 放一些糖，或放一把咸菜，然后把糯米饭捏成团。 那时的我，很少吃到这么香的糯米饭，所以总是大口大口地吃。父亲敲 着我的头说，慢点吃，没人跟你抢。 那注定是父亲最为忙碌的一个夜晚。他要把烧好的糯米饭冷却．然后放 入酒缸。忙完这些，时间已经接近晚上十点。父亲完成了最后的工序，心满 意足地上床睡觉。临睡前，他不忘说一句，过几天．我们就可以喝上新酒了 。 在我的家乡，酿酒是一件盛事。那段时间，人们见面寒暄的第一句话就 是，你家的酒酿了吗？你家什么时候酿的酒？ 入冬后很长一段时间，村子里总是弥漫着糯米饭的香味。几天后，村子 里又飘起另一股香味，那是新酒的香味。新酒出来后，父亲放弃了陪他度过 夏天和秋天的啤酒。饭前，他把黄酒倒入电壶里热一热，然后拿出酒菜慢慢 地自斟自酌。 整个村庄的人也都放弃了白酒和啤酒，清一色地开始喝起了黄酒。无论 是来了客人，还是互相串门，主人总会先温上一碗黄酒。喝酒的时候，他们 总会说，要是没有这酒，我怕是过不了冬天的。 是的，在我的感觉里，村子里的男人就是靠这酒过冬的。他们把脸喝得 红彤彤的，靠在墙根聊天，或者下地干活。他们的力气就是从黄酒里面滋生 出来的。 整个冬天，他们一直喝着黄酒，直到第二年春天来临。后来．我长大了 ，也开始在冬日里与酒为伴。我慢慢地觉得，没有了黄酒，我们的村庄就会 冬不像冬。再后来，我离开了家，也离开了自家酿的黄酒。每年冬天，父亲 总会给我送些酒来。我终于明白，这酒早已成为家乡的血液，奔流在我们每 个人的身体里。 融 一场大雪之后，世界忽然陷入荒凉。所有事物都躲在大雪的怀抱里。沉 寂了一个夜晚后，太阳探头探脑地出来了。世界忽然一片光亮。山峦、田地 、树木，都反射出耀眼的光芒。大地铺着厚厚的棉被，仿佛无论在哪里，你 都可以安稳地睡上一觉。 等你细看的时候才发现，屋檐上、小径上、树叶上，已经有水珠悄悄地 滑落。在阳光下，白雪再也坚守不住它的高贵。 我是从屋檐上感受到融雪的乐趣的。当瓦片上的雪开始融化，瓦楞里就 开始涌出细细的雪水。屋檐前的雨水开始滴答成声。我们一群小孩在雨水里 进进出出。假若水滴刚好掉入脖子，便会引起我们一阵一阵的惊叫。每一次 进出，我们都显得小心而紧张，就像躲避横飞的子弹。小时候的我们，总是 特别沉醉于这样的刺激。我们可以把一个上午的时间都花在进进出出的穿梭 里，并且乐此不疲。 累了，我们就坐在庭院里休息。人还未坐定，山腰上就传来“哗哗”的 声音。原来是树上的雪块开始坠落了。这里一处，那里一处，这边的雪还没 有落尽，那边大块大块的雪已经开始滑落。一时间，远远近近的落雪声响成 一片。山腰上细雪飞舞，那纷飞的细末，在阳光下发出好看的光芒。它们悠 悠转动的身姿，比下雪时更美。 我们再也不甘心就这样看着。我们拿了木棒，去山腰上敲雪。棒子一落 在树上，雪块就纷纷坠落。那些掉在地上的雪块就像一枚枚炸弹，迸出无数 的雪花。那些雪花，在空中洋洋洒洒。阳光把它们装扮得五彩缤纷、绚丽夺 目。霎时间，大树小树旁边开满了光彩夺目的花朵。那是我童年时见到的最 唯美的画面。 目头越升越高。小径上、树叶上，到处都在滴水。细听才知道，原来树 林里早巳滴答声一片。那声音像极了夏天雷雨后的水声，小径上也有了缓缓 流淌的雪水，一时间，我们如坠仙境。雨中的太阳，太阳下的雨天。这多奇 妙啊。 有几个小伙伴已经去家里拿来雨伞。他们举着雨伞，站在大树下，乐呵 呵地朝我们笑。阳光尽情地跳跃在他们身上，雪水淋漓地打在他们的伞上。 我们沉浸在雪水和阳光的世界里，不可自拔。 到处是撑着伞的小朋友。雨伞的形式各异，颜色也各异，就好像小路上 、树林里、田地边开满了花朵。春天，仿佛提前到来了。 到了下午，雪终于完全消融了。山山水水开始显露出本来的面目，林中 的水滴也开始慢慢减少。我们这群小伙伴，也开始从一天的兴奋里抽出身来 。 曾经有许多人用许多词句形容过雪的到来，却很少有人形容过雪的消逝 。如果说下雪是一场突如其来的惊喜，那么，融雪就是一场温柔而宁静的享 受。好在，我和我的小伙伴们体会到了。我们曾经一起穿梭在屋檐前的水滴 里，一起去山腰敲雪，一起撑着雨伞走在滴答成声的树林中……P3-6