站在宽广这一边（还未远去的先生）（精）

作者简介

内容简介

梅贻琦与韩咏华夫妇 文|徐泓 （北京大学新闻与传播 学院教授） 一位同学听到韩咏华与 梅贻琦订婚的消息后，急忙 跑来对她说：“告诉你，梅 贻琦可是不爱说话的呀。” 她回说：“豁出去了，他说 多少算多少吧。”就这样， 韩咏华开始了和沉默寡言的 梅贻琦43年的共同生活。 月涵变“悦韩” 1919年6月17日，我的母 亲韩德常还不满四岁。那天 ，她伤心地一边哭一边说： “那个人为什么把五姑带走 了？” 这一天正是她的五姑韩 咏华结婚的日子。婚礼在北 京东城基督教男青年会举行 。新郎梅贻琦，字月涵，整 30岁；新娘韩咏华，字郁文 ，26岁。这段在当时创下晚 婚纪录的姻缘，是如何成就 的？ 二人早年初识于严氏家 塾。1904年，梅贻琦15岁 ，在亲友的资助下，以世交 子弟的关系进入严范孙的家 塾。韩家与严家有通家之好 ，韩家的两姐妹四姑韩异华 与五姑韩咏华也都在女塾里 读书。 当时11岁的韩咏华，在 女生班里年纪最小，每次都 被遣去关门。“从女生这边 ，隔着窗子，也可以看到男 生的活动，这样我就知道了 月涵和金邦正等人。”于是 ，这个穿着长棉袍、毛坎肩 、长发盘在帽子里的小姑娘 ，常在掩门之际，注意男生 院里那个身材清瘦的梅贻琦 。 半年后，严氏家塾的男 生班迁入南开区的新校址， 定名南开学堂。1908年7月 1日，梅贻琦以第一名的成 绩毕业，保送到位于直隶首 府的直隶高等学堂。梅贻琦 在这里接受正规的欧美现代 教育，如鱼得水。1909年 夏天，清朝政府在北京设立 游美学务处和肄业馆，负责 考选和甄别留美学生，历史 上有名的庚款留学就此拉开 序幕。 招考的消息传出，在高 等学堂还没读完一年的梅贻 琦毅然进京，和来自全国各 地的630多名考生，云集北 京城内史家胡同游美学务处 ，报名应考。当时的录取条 件极为苛刻，只有47人榜上 有名，梅贻琦名列第六。多 年后，跟梅贻琦一同考入留 学名单的徐君陶回忆发榜时 的情景说：“我在看榜的时 候，看见一位不慌不忙、不 喜不忧的，也在那儿看榜， 我当时看他那种从容不迫的 态度，觉察不出他是否考取 。后来在船上看见了，经彼 此介绍，原来就是现在的梅 先生。” 1909年10月，梅贻琦一 行47名录取新生全部集中到 上海，搭乘“中国”号邮轮启 程赴美，海上航行一个月后 抵达。大家先入补习学校， 第二年按照个人志愿选择大 学。众人大多选择几所中国 人熟知的大学，只有梅贻琦 单独投到马萨诸塞州的伍斯 特理工学院，攻读电机专业 。 在放洋的四年中，梅贻 琦经常把节省下来的膏火， 五块十块地寄回家，补贴家 用。1914年春天，梅贻琦 毕业后，放弃了本可继续人 研究院的进修机会，遵父母 之命，回国就业，担起大家 庭以及诸弟的教育费用。小 弟梅贻宝说：“五哥（按照 家族大排行，梅贻琦被弟妹 们称为“五哥”）那样的人品 ，那样的资历，当时保媒说 亲的，不计其数。他好几年 概不为所动，显然是为顾虑 全家大局而自我牺牲的了。 眼看五哥行年已近三十，幸 而渐渐听说常往韩家坐坐。 ” 韩家，即是我母亲的祖 上天成号韩家，主营海运业 ，为天津八大家之一。到母 亲的曾祖父、祖父这两辈， 改换门庭，进了京城当官， 从经商转为人仕。不过，家 眷还留在天津，直到1910 年左右才迁至北京。母亲的 祖父共有两子五女，韩咏华 排行第五，故母亲称她为“ 五姑”。梅贻琦1914年回国 的时候，韩咏华和许多人一 起赶去大沽口码头迎接：“ 我记得他是和出国考察参观 的严范孙老先生同船归来的 。” 刚回国的那年，梅贻琦 并没有马上到清华任教。从 当年10月至转年9月，他出 任天津基督教青年会干事， 为教会服务了一年。韩咏华 回忆说：“业余时间，我也 在基督教女青年会做些工作 ，每遇到请人演讲等事，都 是找月涵联系，这才正式与 他相识。” P3-6