海誓山盟好梦难圆/民国通俗小说典藏文库

作者简介

刘云若（1903－1950），20世纪30年代天津著名的社会言情小说家。字渭贤，原名兆熊，又名刘存有。1903年生于天津一个军人家庭。1926年在津创办《北洋画报》并承担编辑工作；1930年底受邀任《天风报》副刊《黑旋风》主编，同年开始创作第一部长篇社会言情小说《春风回梦记》，刊出后大受欢迎。1937年开始闭门写作。1950年去世于家中，年仅47岁。代表作有《旧巷斜阳》《红杏出墙记》《酒眼灯唇录》《歌舞江山》《情海归帆》等。

内容简介

第一回 风雨逾东墙佳人做贼 英雄出红粉玉手 歼仇 一个杂院中一间最小的房里，燃着暗黄如豆的油 灯。灯焰被由破窗侵入的风丝雨气，吹得动摇不定， 摇得房中光景更加凄惨。四壁所糊的纸，都已剥落翻 垂，好似挂着的字画。屋顶露着房梁，横竖相搭的朽 木，黑黝黝的真如人的肋骨，森然可怕。并且由木缝 间向下漏着雨水，更似人受伤流血。房中临窗放着一 具极敝旧的写字台，台上居然还有文房用具。如旁放 着一张破椅，靠后墙雨漏所不及的地方，有一板榻， 榻上破被旧絮，堆成一个小丘。丘内埋着一个老妇人 ，只露着脸儿在外，已旭瘦如鬼。呻吟声和窗外雨声 相和，但在呻吟声中，还似唤着一个人的名字。房中 四壁除了半落的糊纸以外，还有唯一的壁饰，就是在 前窗之旁，悬着个一尺长方的木框镜子，镜内嵌着一 张省立第八中学的毕业证书。上面人名写着左付学生 容佩馨。纸张也已黯旧。似乎在这破室中已有几年。 这时窗外雨声仍下个不住，房中灯焰渐昏，四围雨气 潆潆，似将全室都变为梦中幻境…… 以上所述的破屋光景，在著者笔下并非实境，却 是容佩馨脑内所思的家中景象。但容佩馨并未在家， 却在左邻一家的高楼之上，预备做贼呢。这容佩馨本 是一个自幼丧父的孤儿，仗着有一位贤母，把他父亲 所遗的积蓄，再加上十指辛勤的进益，供给儿子读了 十多年的书。由小学而中学，及至容佩馨二十岁过， 中学毕业，家中积蓄业已用尽，母亲也已衰老，不能 再做针黹。容佩馨念着母亲恩勤，就努力上进，谋求 生计，以供甘旨。无奈时运太坏，又加近年百业凋敝 ，人浮于事，容佩馨虽然费尽心力，不辞劳苦，但在 二三年内，都没得到长久职业，只能勉强度命。偏偏 上天作弄苦人，他母亲又突然生病，可怜容佩馨东奔 西撞，也没得到请医治病的款项。把所有衣服食物全 行变卖，只请了两次出诊费四元八角的名医，就已告 罄，但母亲的病丝毫不见起色。 到这天，已经水尽山穷，容佩馨本人两天未曾吃 饭，他母亲呻吟床褥，可怜连一口稀粥也没有。半夜 风雨大作，他母亲忽然稍醒，要讨水喝。容佩馨房里 已有数日不举火，在白天还可以向院邻乞取热水，这 时人家都已睡了。容佩馨听着外面雨声，知道遍地是 水，若把冷水给病人喝，必有危险。但除了天降的水 ，容佩馨实寻不出给母亲解渴之物。这就和航海失事 的人一样，虽然焦渴欲死，却看着取之不尽用之不竭 的海水，不敢的胡乱入喉，结果只能守在水中渴死。 容佩馨寻思半天，决计不将雨水给母亲吃，熬到天明 再想办法。无奈他母亲呻吟极惨，他听着心如刀绞， 不敢再在房里，就溜到房外，在檐下雨所不及处，来 回乱踱。半晌忽自叹道：“老天逼我走这条路，我可 顾不得了。我不能看着母亲生生穷死。寻思了三四天 ，到底还得走这条道儿。” 说着又回到房中，听母亲叫得更惨，他不能驻足 ，又退到房外。这时雨稍小些，他只穿着一身敝旧的 夹衣，也寻不着蔽雨之物，就开大门冒雨出去。走到 巷中，见巷口路灯已经熄了，佩馨暗叫惭愧，这也许 是上天见我可怜，有意助我。 原来这巷之外，有座三楼三底的楼房，门口挂着 何寓的门牌，里面住户甚为豪富，门外时有汽车停着 。又在前几月，这家人曾邀票友清唱过一天。邻近的 贫民素日因这住户只有夫妇二人，竟住高大楼房，已 然惊羡，这时更奔走相告，以为这家真是财主，居然 在宅里搭台唱戏了。佩馨也是受了宣传的诱惑，这时 穷极无奈，就生心想去这何家去偷一票。但他终是书 生，虽看母亲病重难医，仍踌躇不敢实行。不过既已 有心，在每次出入之际，不由自主地就观察这何寓的 形式。见这座楼的东角围着短墙，很容易上去。这时 被他母亲呻吟声激动决心，自想母亲病得这样，怎忍 看着她死？还不如自己先死了干净。但自己与其做无 谓的死，还不如拼出命去，铤而走险，还可以救活母 亲。才直奔何家而来。 他看见路灯已灭，就顺着墙边，溜到何家矮墙之 下，佩馨在学校时曾练习过跑跳功夫，身体轻灵。但 此际因腹空体弱，连跳了几次，才用手攀住了墙头。 然后将脚尖登着墙头砖缝，慢慢上去。蹲到墙头，伸 手便可摸着二楼旁门小月台的围栏。佩馨又扶着围栏 ，慢慢立起。此际手楼栏，脚登着墙头，全身已倾斜 着悬空，及至全身撑直，就见围栏以内便是楼门，门 上玻璃似乎糊着厚纸，明明看着窗内亮着电灯，却没 有强光外射。佩馨被雨淋着，身寒体战，瞧着围墙以 内，三尺余见方的空地，上有楼檐覆着，正打算手攀 围栏的边沿，爬将上去，但心里忽然一转，自思这时 尚可由墙头下去，若到了楼栏以上，无论偷着东西没 有，被人家本主捉着，却要当贼办的。想着方自踌躇 ，脑中突又映现了一幕伤心惨目的，便是本书开始描 写的光景。佩馨心中一疼，立刻咬了咬牙，就再不顾 什么志节廉耻，同时也生了力气，用两只臂膊，把全 身拔了上去，到了月台之上，雨滴已追不到了。 佩馨倚着围栏，喘了一会儿，才转过身去，要向 窗内窥视。无奈窗中糊得很严，不能透视。佩馨又怕 被光亮的窗子映出自己的影儿，若有路人看见，岂不 糟糕？就仍自蹲下。他这一蹲，竞生了意外的功效， 因为身体矮了，恰瞧见门上的锁孔向外射光。他忙由 孔中窥看，只见房中好似客室光景，家具都是素白颜 色，当中的圆几上还放着花瓶，内插几枝白玉簪花儿 。瞧了半天，心想这时已到半夜，主人必是忘记熄灭 客厅电灯，就行入睡。 佩馨因是学生出身，又身处贫贱，以为世上的人 全和他同院住的工人一样，日出而作，日人而息，连 灯油这笔开销都要省去。于是他断定这房中主人必是 睡了，就大着胆子，轻轻推门，蹑足走入房中一看， 只见这客室的南面下连楼梯，西面便是自己进来的月 台门口，北面还有个门，静静地关着。佩馨四顾客室 中虽然陈设颇为考究，而都是笨重之物，无法取携， 只壁炉的主沿顶上，摆着几件古玩。佩馨看不出是否 值钱，但是此来希望甚奢，想由此得到母亲医药之资 ，和以后经年甘旨之奉，就想寻觅贵重物件。但是居 家之道，没有把金珠细软放在客厅里的，只可冒险向 内室一探了。佩馨想着，又恐自己在明处，易被主家 察觉，就四向瞧着，想寻着电门，把电灯熄灭，藏在 黑影里，便可进可退了。 正在这时，忽听楼下一阵呜呜声音，接着似乎汽 车喇叭响，又有人叫着：“开门，你家何大爷回来了 。” 佩馨想不到主人还在外面，此时方才归来。正在 惊惧，忽又听近处有女人声音骂道：“该死的，你可 回来了。”P3-5