亚里士多德的鳄鱼：画中有部哲学史

作者简介

米歇尔·翁弗雷，法国当代哲学家、散文家。著述颇丰，已出版超过100部著作，内容涉及哲学、政治学、文学、艺术、天体物理、人类学等广泛领域。代表作品有《自然的弃儿》《哲学家的肚子》《享乐主义宣言》《美食家的理性》等。

内容简介

在绘画中，赫拉克利特与德谟克利特总是成对地出现。然而，他们无论在生活上，还 是在思想史中，都是独立的存在。作为标志性的哲学家，他们二位极具辨识度，啼哭者为 赫拉克利特，而德谟克利特则面带笑容。在直面世界的原貌后，赫拉克利特洒下热泪，因 为到处都充斥着谎言与卑鄙、邪恶与龌龊，弥漫着痛苦与不幸。可是，面对同一个世界的 德谟克利特却纵声大笑：世界的真实面貌令他满意。正因如此，地球仪历来和两人的形象 一同出现——在世界各地，既有能让赫拉克利特流泪之事，也有能让德谟克利特放声大笑 的事。不过，为什么宁愿悲伤，也不肯欢笑呢？或者，宁可雀跃，却不愿流泪呢？ 根据第欧根尼·拉尔修的记载，赫拉克利特（约公元前544—约前480年）出生在爱菲 斯城邦，他是个“自视甚高，傲慢无礼”的家伙。人们对赫拉克利特的负面评价有增无减。 赫拉克利特希望荷马被禁止参加比赛，甚至扬言荷马应受到鞭笞；他喜欢对人评头论足； 他远离男性团体，更喜欢亲近孩童，和他们玩抛接石子的游戏；他不奉任何人为师，既想 要了解一切，又不愿亏欠人情；为了不被任何人理解，他故意用晦涩难懂的语言写作，因 此得到“晦涩的赫拉克利特”的称号；据泰奥克利特回忆，赫拉克利特曾受胆汁折磨。“最 终他变得非常厌世，以至于远离人群，隐居山里，和药草、植物做伴。”（IX，3）赫拉克利 特也曾写信给国王大流士：“地球上所有人都与真理、正义背道而驰：人们贪得无厌、唯利 是图，他们的灵魂更是蒙昧无知、狰狞可怖。”（IX，13）信中显而易见的厌世气质倒让哲 学家流下的悲叹眼泪变得情有可原了。 画家鲁本斯笔下的赫拉克利特身系腰带，上面用希腊文醒目地标注着哲学家的名字， 他强壮的双手合在一起，仿佛正在祈祷。他撇着嘴，目光阴郁，眼睛斜视。赏画时，赫拉克利特出现在画面的右侧，但在实际场景里看，他却位于左侧。左侧常被看作预示着灾祸 的不祥之兆。在基督教徒合拢双手向上帝祈祷以前，囚犯常做出此举以祈求恩典。由此我 们可以发挥想象，为了帮助赫拉克利特摆脱悲观的情绪，画家同时借助了古文献和基督教 教义的力量。画中双手合拢的赫拉克利特像是在祈求上苍：“发发慈悲吧！”赫拉克利特认 为，火统治着全世界；人不能两次踏进同一条河流。换言之，一切都在运动，没有什么是 静止的；一切生命体都完全服从于命运，由于对立面的斗争，才促成了矛盾双方的相互转 化；存在唯一的一个有限宇宙，世界是永恒反复的。 这是一场哲学与艺术的跨界之旅。哲学往往让人望而却步，作者却另辟蹊径，从绘画作品出发，运用降维思路解读哲学。抓取画中关键事物，比如亚里士多德的鳄鱼、苏格拉底的杯盏、普罗泰戈拉的柴捆，听作者解读它们承载的哲思。 跨越2600年，串联起一部哲学史。从公元前6世纪的毕达哥拉斯到20世纪的德里达，经由笛卡尔与康德，蒙田与卢梭，伏尔泰与尼采，以时间为轴，梳理西方哲学的发展脉络。 这是一场美学的视觉盛宴。书中既包含了名家的代表画作，如大卫的《苏格拉底之死》，也不乏小众精品，如蒙克画的尼采肖像。既有古典绘画，也有现代艺术。此处光影预示着什么？人物的手势暗含什么深意？构图和用色有何讲究？作者的分析堪称专业，读来津津有味。 法国著名哲学家米歇尔·翁弗雷写给大众的哲学书。作者是法国当代哲学家、散文家，因其深厚的学术功底为读者称赞。他曾当过中学哲学教师，为人授课的经验使他的文字条理清晰、便于理解。