城南旧事（林海音作品精选签名手稿典藏版）/琥珀经典文丛

作者简介

林海音（1918－2001），原名林含英。她原籍台湾，生于日本，长在北京。她的父亲在她12岁时离世，剩下她与母亲一起照顾三位妹妹和两位弟弟。她曾担任《世界日报》实习记者，成功地主持《联合报》副刊10年。林海音提出“纯文学”的概念，提倡不含政治及商业目的的文学创作。她成立纯文学出版社，创办《纯文学杂志》，发掘鼓励了无数青年作家，写下独树一帜的出版传奇。林海音一生保持着旺盛的创作力，代表作有《城南旧事》《冬青树》《绿藻与咸蛋》《晓云》《婚姻的故事》等，她说：“我在北京度过的二十五年时间，是金色年代，可以和故宫的琉璃瓦互映。”

内容简介

冬阳·童年·骆驼队 骆驼队来了，停在我家的门前。 它们排列成一长串，沉默地站着，等候人们的安 排。天气又干又冷。拉骆驼的摘下了他的毡帽，秃瓢 儿上冒着热气，是一股白色的烟，融入干冷的大气中 。 爸爸在和他讲价钱。双峰的驼背上，每匹都驮着 两麻袋煤。我在想，麻袋里面是“南山高末”呢，还 是“乌金墨玉”？我常常看见顺城街煤栈的白墙上， 写着这样几个大黑字。但是拉骆驼的说，他们从门头 沟来，他们和骆驼是一步一步走来的。 另外一个拉骆驼的在招呼骆驼们吃草料。它们把 前脚一屈，屁股一撅，就跪了下来。 爸爸已经和他们讲好价钱了。人在卸煤，骆驼在 吃草。 我站在骆驼面前，看它们吃草料咀嚼的样子：那 样丑的脸，那样长的牙，那样安静的态度，它们咀嚼 的时候，上牙和下牙交错的磨来磨去，大鼻孔里冒着 热气，白沫子沾满在胡须上。我看得呆了，自己的牙 齿也动起来。 老师教给我，要学骆驼，沉得住气的动物。看它 从不着急，慢慢地走，慢慢地嚼；总会走到的，总会 吃饱的。也许它们天生是该慢慢的，偶然躲避车子跑 两步，姿势很难看。 骆驼队伍过来时，你会知道，打头儿的那一匹， 长脖子底下总会系着一个铃铛，走起来，“当、当、 当”的响。 “为什么要系一个铃铛？”我不懂的事就要问一 问。 爸爸告诉我，骆驼很怕狼，因为狼会咬它们，所 以人类给它们戴上了铃铛，狼听见铃铛的声音，知道 那是有人类在保护，就不敢侵犯了。 我的幼稚心灵中却充满了和大人不同的想法，我 对爸爸说： “不是的，爸！它们软软的脚掌走在软软的沙漠 上，没有一点点声音，你不是说，它们走上三天三夜 都不喝一口水，只是不声不响地咀嚼着从胃里倒出来 的食物吗？一定是拉骆驼的人类，耐不住那长途寂寞 的旅程，所以才给骆驼戴上了铃铛，增加一些行路的 情趣。” 爸爸想了想，笑笑说： “也许，你的想法更美些。” 冬天快过完了，春天就要来，太阳特别的暖和， 暖得让人想把棉袄脱下来。可不是么？骆驼也脱掉它 的旧驼绒袍子啦！它的毛皮一大块一大块地从身上掉 下来，垂在肚皮底下。我真想拿把剪刀替它们剪一剪 ，因为那太不整齐了。拉骆驼的人也一样，他们身上 那件反穿大羊皮袄，也都脱了下来，搭在驼背的小峰 上。麻袋空了，“乌金墨玉”都卖了，铃铛在轻松的 步伐里响得更清脆。 夏天来了，再不见骆驼的影子，我又问妈： “夏天它们到哪里去？” “谁？” “骆驼呀！” 妈妈回答不上来了，她说： “总是问，总是问，你这孩子！” 夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来 了，但是童年却一去不还。冬阳底下学骆驼咀嚼的傻 事，我是再也不会做了。 可是，我是多么想念童年住在北京城南的那些景 色和人物啊！我对自己说，把它们写下来吧，让实际 的童年过去，心灵的童年永存下来。 就这样，我写了一本《城南旧事》。 我默默地想，慢慢地写。看见冬阳下的骆驼队走 过来，听见缓慢悦耳的铃声，童年重临于我的心头。 P3-5