秘密花园(原版经典插图)

作者简介

...

内容简介

第一章 一个人都没剩下 玛丽·林洛克斯被送到密塞威特庄园去跟她叔叔一起 住的时候，所有人都说她是自己见过的长得最不招人喜欢 的孩子——这是真的：她的脸蛋瘦瘦小小，身体也瘦瘦小 小，头发又细又干，脸上还老是带着不高兴的表情；她的 头发发黄，小脸儿也发黄，因为她出生在印度，还总是有 这毛病那毛病的。她的爸爸在英国政府机构工作，整天都 很忙，自己也总生病。她的妈妈是个大美人，整天只想着 参加舞会、和大家一起玩得开心，根本不想要一个孩子。 所以，玛丽一出生就被交给奶妈照料。奶妈明白，如果想 要让太太高兴，就得尽量让她看不见这小娃娃。因此，当 玛丽还是一个又丑又爱生病，并且烦躁不安的婴儿时，就 被带着离妈妈远远的。当她长成了一个体弱多病又爱生气 的小孩子时，还是离妈妈远远的。在家里，她只熟悉奶妈 和其他当地仆人那黝黑的面孔——他们总是顺着她，让她 想怎样就怎样，因为如果太太听见她的哭闹声就会生气。 玛丽到了六岁的时候，成了一个又残暴又自私的孩子。来 教她读书写字的英国女家庭教师特别不喜欢她，不到三个 月就辞职了。后来的女老师们更是一个比一个走得快。如 果不是玛丽自己真的想读书学习，她可能根本连字母都不 认识。 玛丽九岁时，有一天早晨热得出奇，她醒来后感觉很 不高兴。当她看到床边站着的仆人不是自己的奶妈时，就 更不高兴了。 “你来干什么？”她对那个不认识的女人说，“我不 想要你在这儿。叫我的奶妈来！” 女人看起来很害怕，但她还是结结巴巴地说奶妈来不 了。在玛丽大发脾气、踢她打她的时候，她只是更害怕， 不停地重复说奶妈不可能来照顾小姐了。 那天早晨的气氛有点怪怪的。所有的事情都跟平常不 一样，好像有几个当地仆人不见了；而玛丽见到的仆人们 都脸色灰白、表情恐惧，走路都急匆匆的或是鬼鬼祟祟的 。可也没人跟她说什么，她的奶妈也没来。那天上午只剩 她一个人，所以她只好逛到花园里去，在阳台旁边的树底 下自己玩。她假装是在做一个花圃，把红艳艳的芙蓉花插 进一小堆土里。她越玩越生气，自己在心里嘀咕着等奶妈 回来该骂她什么好。 “猪！猪！母猪养的！”她骂道，因为把一个当地人 骂成猪是对他最大的侮辱。 她正在咬牙切齿地一遍又一遍地骂着时，听到妈妈跟 一个人来到了阳台上，那是一个英俊的年轻男子，他们站 在一起，说话声音很低、表情很奇怪。玛丽认识那个看起 来像个大男孩的年轻人，听说他刚从英国来，是一位非常 年轻的官员。她盯着他看，不过大部分时间还是盯着自己 的妈妈——每当她有机会见到妈妈时，都会这样。因为太 太——玛丽就这样称呼妈妈——身材高挑匀称，长得很漂 亮，还穿着这么可爱的衣服；她卷曲的头发像丝绸一样光 滑，她的鼻子精致小巧，似乎对一切都不屑一顾，她的大 眼睛里总是充满着喜色；她所有的衣服又薄又软——玛丽 说过这些衣服“全都是蕾丝花边”的。这个早晨，妈妈衣