极客之王(特斯拉传)(精)
作者简介
约翰?奥尼尔,美国《纽约先驱论坛报》知名记者,特斯拉的密友,曾获得1937年普利策奖。
内容简介
1884年夏,特斯拉走出曼哈顿城堡花园移民办公室时,他的财产仅剩4美分,此外还有自己写的一本诗集和几篇技术文章。他带着巴彻勒写给爱迪生的推荐信,还有一位朋友的住址。在推荐信中,巴彻勒写道:“我认识两位杰出人才,你是其中一位。另一位就是这位年轻人。” 由于没有交通工具,特斯拉不得不步行几公里去朋友家。为了辨别方向,特斯拉开口询问了一位性格粗犷的警察。在特斯拉看来,警察答话的方式就好像他愿意打上一架似的。尽管特斯拉的英语水平很好,他却听不懂警察到底说了什么,只明白了他警棍的指向就是自己该走的方向。 沿着他觉得正确的方向走着,特斯拉边走边考虑——如果找不到朋友,怎样用4美分解决食宿问题。这时,他经过了一家商店,店里有个人正在修理他熟悉的电气机器。他走进去时,恰巧那个人放弃了无法完成的修理工作。 特斯拉说:“让我来吧,我可以的。”他三下五除二就解决了问题。尽管修理有些难度,但最终机器又可以正常工作了。 那个人说:“我需要你这样的人才帮忙解决这些棘手的外国机器。你需要工作吗?” 特斯拉对他表示感谢,但解释说自己正在去找另一份工作的路上。那个人给了特斯拉20美元。特斯拉从没想过帮个小忙就应该获得好处,并且说出了自己的想法。但那个人坚持特斯拉应该接受回报,他心甘情愿向特斯拉支付这笔钱。对此,特斯拉感激不尽。而且,在那个人指明方向以后,特斯拉找到了朋友,在朋友家度过了一晚。第二天,他来到爱迪生公司所在的纽约总部,当时位于南第五大道(现在叫作西百老汇)。 巴彻勒的推荐信使特斯拉见到了爱迪生。当时,爱迪生正忙于连接他的新发电站和电灯系统——新发电站位于城区珍珠街,服务的地区范围比较小。 特斯拉对爱迪生的第一印象很好。爱迪生受教育程度不高,却能在电气这样的技术领域有如此造诣,着实让特斯拉感到惊讶。这引发了特斯拉的思考:自己以前在学校学习广泛的知识是否是浪费时间?如果自己像爱迪生那样提早开始工作,会不会收获更多?然而,很久之后,他确定接受教育是最明智的投资。 然而,爱迪生对特斯拉却没什么好印象。爱迪生是一位经过反复尝试而获得成果的发明家。特斯拉在头脑中构思一切,在动手实践以前解决问题。因此,他们的技术语言完全不同。此外,他们还有一个重要的差异:爱迪生属于直流电学派,而特斯拉属于交流电学派。在那个时代,电气学家们的确因为此类问题的分歧变得十分情绪化。他们的讨论成了热切的宗教争论或政治争论,并且双方都觉得相处不愉快是因为对方过于固执。对特斯拉而言,还有一件令他不开心的事:爱迪生的思维能力不太出色。特斯拉热情满满地描述自己的多相系统,告诉爱迪生他觉得交流电是电力和照明系统中唯一实用的电流,但爱迪生听完不屑地笑了。爱迪生在自己的系统中使用的是直流电。爱迪生直言不讳地说,自己对交流电不感兴趣,交流电没有未来,谁把心思花在交流电上谁就是在浪费时间;而且,交流电具有致命的危险,但直流电就很安全。在讨论中,特斯拉没有任何收获,也无法使爱迪生听进去自己对相电力系统的理解。就技术层面而言,特斯拉和爱迪生的观点有着天壤之别。 但是,由于巴彻勒在推荐信中提到,在欧洲时,特斯拉在爱迪生直流电机器方面的工作表现良好,尽管没有办理正式的手续,特斯拉还是成为了爱迪生公司的一员,做一些日常工作。几周之后,特斯拉展现自己能力的机会到了。爱迪生在俄勒冈汽船上安置了电灯工厂,它是当时速度最快、技术最先进的蒸汽客船。电灯工厂正常工作了几个月,后来两台发电机都出问题了。将发电机卸下来,再重新安装,显然不太可能,因此必须在船上修理损坏的发电机。修理工告诉爱迪生,除非把发电机带到维修店,否则他们无法在船上修理。汽船预定的出发日期已经过去了,机器故障导致汽船出发时间的一天天延误,对此爱迪生很窘困。 爱迪生问特斯拉能否到船上去看看,想想如何处理问题。当时是下午。特斯拉带上自己认为所需的工具,登上了俄勒冈号。他发现,短路造成电枢线圈被烧坏,而且机器其他部分还出现了开路的情况。 在船员的协助下,特斯拉工作了一整夜。凌晨4点,两台机器和刚安装时一样运转顺畅。凌晨5点,特斯拉回到了位于南第五大道的公司,在昏暗的晨光中,他遇见一群人正准备从公司出来。其中有爱迪生和巴彻勒,他们刚从巴黎赶回来;还有几位同事完成了一夜的工作,正准备回家。 爱迪生说:“我们的巴黎员工工作了一整夜。” 特斯拉回答:“我刚从俄勒冈号回来。两台机器都正常运转了。” 爱迪生惊讶地摇了摇头,一言不发转身离开。当爱迪生再次与人群汇合时,他对巴彻勒说:“巴彻勒,这真是个不错的年轻人。”他的声音比较大,耳朵灵敏的特斯拉听得十分清楚。 此后,特斯拉的地位大为提升,他有机会进行设计和操作问题的工作了。特斯拉觉得工作很有趣,每天工作18个小时,从上午10点半持续到凌晨5点,甚至周末也不休息。爱迪生觉察到他的勤奋,对他说:“我见过许多勤勉的助手,但你是最出色的。”特斯拉发现了许多改进发电机的方法,大大提高了发电机效率。他向爱迪生概述了方案,强调他建议的方案能增加产量、降低成本。爱迪生很快就确信它能提高效率,回答道:“如果你成功完成这项任务,你将得到5万美元奖励。” 特斯拉设计了24种发电机,以更高效的短岩心场磁体代替了长岩心场磁体,增加了自动控制装置,并申请了专利。数月之后,任务完成,新机器被制造出来并通过了测试,达到了特斯拉之前承诺的标准。特斯拉要求爱迪生支付五万美元奖金,爱迪生回答说:“特斯拉,你不明白我们美国人的幽默。”特斯拉十分震惊,他认为的承诺被置之不理,而原因是它仅仅是个玩笑。他的新设计、新发明没有获得一分钱的回报。尽管他长时间加班,也只能得到每周固定的少量薪水。他迅速辞职。那时是1885年春天。 迄今为止,最翔实有料的尼古拉?特斯拉传记。 ? 特斯拉密友、普利策奖得主约翰?奥尼尔力作,加上48张珍贵照片,独家解码特斯拉的神秘人生,以及与爱迪生之间的纠葛往事。 ? 独家附赠特斯拉回忆录。 在科学界,尼古拉?特斯拉与达?芬奇被公认为两大旷世奇才。 因为不愿意和爱迪生共享诺贝尔物理学奖,特斯拉拒绝领奖。 ?特斯拉死后,美国FBI将他的设计图纸与实验作品全部没收,并将其列入高级机密,美国军方对他的论文研究至今没有停止。 ?如果没有特斯拉,以下影响人类生活的工具可能不会出现,或延迟出现:交流电、交流电发电机、交流电传输、水电站、无线电、自动点火、电话、收音机、电视机、传真机、雷达、无线制导导弹、无人机、X光摄像、霓虹灯、太阳能发电…… ?如今,位于巴黎的世界上最大的室内发电机,能产生稳定的六百万伏特电压。而一百年前的尼古拉?特斯拉却能轻松产生稳定的一亿伏特电压。其中缘由,至今无解。 ?尼古拉?特斯拉的头像被印在了南斯拉夫和塞尔维亚的纸币上。 ?他的一生都奉献给了科学事业,终生未娶。鸽子是他的挚爱。为了科学发明,他经常忘记吃饭、睡觉和周围的一切,经常每天只睡两小时。他说:“电给我疲乏衰弱的身躯注入了最宝贵的东西——生命的活力和精神的活力。”他用自己的整个生命,创立了下个新千年文明的基础。