菊与刀

作者简介

鲁思·本尼迪克特（Ruth Benedict）, 美国当代著名文化人类学家，1887年生于纽约，1948年病逝。曾入哥伦比亚大学，师从“美国文化人类学之父”弗朗茨·博厄斯，专攻文化人类学。二战期间，对日本、荷兰、德国等国民族性进行研究。著有《文化模式》《种族：科学与政治》《菊与刀》等，其中尤以《菊与刀》影响巨大。

内容简介

对美国而言，最为紧迫的事就是了解日本。要了 解日本，就不能忽视这些矛盾的存在，尽管这样那样 的矛盾性让我们十分烦闷。事情正在变得严重，糟糕 的事一件接着一件发生。我们无法预估日本人接下来 的行动，比如在把战火烧到日本本土之前他们会不会 投降，或者是不是应该直接炸掉日本皇宫，以及怎样 做才能从日本俘虏身上得到有用信息——如果我们能 对日本本土和日本军队进行有效宣传，就能打击日本 人那种即使只有最后一个人也要抗争到底的劲头，这 对拯救美国人的生命有至关重要的意义。但对于这些 问题，即使是对日本很了解的观察家们也很难意见一 致。一旦战争结束，日本人是否需要持续的军事压制 才能保持和平？美军是否需要深入日本本土的偏僻角 落与顽固不化的日军搏斗？日本人中间有谁可以作为 领导者，在战争结束之前领导日本进行一场像法国或 者俄国那样的改革？可以确定的是，这些问题在我们 之间难以得到统一看法。 在别人的委托下，我于一九四四年六月开始从事 研究日本的工作。为了研究清楚日本是一个怎样的民 族，我要使用所有人类学家能够使用的方法工作，这 是我被赋予的使命。也正是在这一年夏天，美国开始 对日本进行大规模反击。许多美国人认为抵抗日本人 的战争还要很长时间才能结束，也许三年，也许十年 ，甚至更久。同样地，日本人也认为战争会持续很久 ，甚至会是一场百年之战。因为在他们眼里，美军取 得胜利的地方都距离日本本土太遥远，比如几千英里 之遥的新几内亚、所罗门群岛。虽然日本海军失败了 ，但日本人不承认这个失败，日本的公报也大肆宣扬 他们是胜利者。 六月以后，情况有所变化。欧战第二战场的开辟 使战胜德国势在必得，过去的两年半里，最高司令部 给予欧洲战场很多特权，现在那些特权都不需要了。 我军在太平洋的塞班岛成功登陆，这预示着日本终将 战败的结局。在接下来的战役里，我们不断和日本兵 正面交战。在新几内亚、瓜达尔卡纳尔、缅甸、阿图 、塔拉瓦、比亚克等地和日军的交战，让我们明白自 己面对的敌人非常强劲。 一九四四年六月，由于形势变化，了解我们的对 手——日本变得更加紧迫，许多问题必须得到解决。 出于军事和外交目的，以及制定最高决策的需求，同 时为了在前线对日军散发宣传小册子时能取得最好效 果，我们对这些问题要提出实际且有效的建议。在日 本人发动的全面战争中，我们有很多问题要弄明白。 要明白日本最高统治者的政治目的、日本的历史文化 、与日本有关的经过统计的经济资料和军事资料、日 本政府对他们的臣民抱着怎样的期望，以及日本人处 于怎样的环境下，这环境如何影响他们，使他们形成 了独有的行事风格和思维特征。不仅如此，我们还要 明白是怎样的意志力在背后约束着这些行为。为了更 加谨慎地判断，从而作出准确的决定，我们还要抛弃 惯有思维，用非美国式的思维想问题，比如在相同情 况下，日本人可能会采取与我们不同的行动。 我被委以重任时，美国正在和日本交战，我们能 轻易地把责任推到敌人身上，但了解敌人却是困难的 ，因为在他们眼里这一切是什么样子我们无从知晓。 要完成这个任务十分艰难，可是必须完成。我们要根 据日本人的行动来作出决策，而不是想象假如我们处 在那样的情况下会怎么做。在战争中，日本人的每一 次表现都应该被视为有价值的、值得珍视的材料，而 不是仅仅被认为具有负面影响。我们要放下军事研究 的态度，把日本人看待战争的态度和进行战争的方式 放到文化层面探讨。无论是战争还是其他时候，他们 的行为方式都表现出专属日本的特点，那么，日本人 在战争中的行为与思维方式体现了怎样的特点？日本 的领导者们利用某种力量来鼓舞斗志，平复怀有疑惑 者的不安心理，调遣战场上的士兵，那么，这种力量 会是什么？战争中的每一个细节都值得好好研究，日 本人正从这些细节里一点点表现出他们的真面目。 要完成这个任务，最大的障碍在于我们和日本处 于交战状态。因为实地调查是研究一个民族习性的重 要方法，而处于战争状态使我们无法运用这种方法。 把日本人生活习性中的重要因素和非重要因素加以区 分，最好的方法是走进日本人中去，同他们的家庭一 起生活，但我们没法这样做。他们经过怎样的复杂思 考之后作出决定，他们用怎样的方式教育下一代，这 些都无法被了解到。《须惠町》是很有参考价值的专 著，约翰-安布利运用了实地调查的方法研究日本村 落，但它是唯一的一本，而且我们现在遇到的很多问 题书里都未涉及。 很多的困难摆在面前，但我们不是无路可走，一 定有其他可以运用的研究方法，一定有可以加以利用 的有效条件，这是我作为一个人类学家所相信的。在 人类学研究中最为重要的方法就是接触我们要研究的 对象。现在很多日本人居住在美国，他们是在日本长 大的，这使与他们接触成为可能。我想，我们应该与 他们交谈，因为在交谈中，可以了解那些以前不知道 的部分。去听听他们的亲身经历，听听他们遇到事情 的时候通过什么途径作出决定。通过交谈得到的，是 研究日本文化必要的信息，这方法同样适用于研究其 他文化。别的社会科学家更多地利用图书，研究日本 文化发展的方法是找到可靠的历史资料，对这些资料 进行数据分析；他们也会研究日本人在宣传中运用到 的措辞。我认为直接接触生长在这种文化氛围中的人 能帮助我们更完善地了解日本文化，了解日本文化的 规则及其赋予日本人的价值观，而这些社会科学家寻 找的解答，就暗藏在其背后。 P2-5