一个婆罗门的葬礼 : 阿南塔穆尔蒂小说选

作者简介

内容简介

一个婆罗门的葬礼 谨以此书纪念M．G．克 里希纳穆尔蒂(1932—1975) 上篇 一 巴吉拉蒂的身子骨，犹 如一个干瘪枯槁的豌豆荚。 他帮她清洗完身子之后，给 她裹上一袭簇新的纱丽。随 后，他就像平素那样，向诸 神供奉食品和鲜花，把鲜花 插入她的头发，给她圣水。 她触摸了他的脚，他为她祝 福。随后，他从厨房给她端 来一碗碎麦粒粥。 巴吉拉蒂低声说道：“你 先吃完再说。” “别，别。你先喝完粥。 这是头等大事。” 二十年来，这些老生常 谈是他们两人之间日常对话 的组成部分。他的日常生活 从黎明沐浴开始，然后是在 晨光熹微中祈祷，煮饭，给 妻子服药。他还会渡过河流 ，前往马鲁蒂神庙①礼拜。 这就是他的一成不变的日常 生活程序。聚落②里的婆罗 门，在饭后总会一个接一个 地来到他家门前，聚集在那 里倾听他朗诵神圣的传奇故 事。对他们而言，这些传奇 故事总是那么新颖，也总是 那么珍稀，对他也一样。傍 晚，他会再次沐浴，在暮色 中再度多所祈祷，为妻子煮 粥，烹调，吃晚餐。随后， 婆罗门又纷纷聚集在游廊上 ，他会再度大量诵读传奇故 事。 巴吉拉蒂不时会说：“同 我结婚没有欢乐可言。家需 要有个孩子。你干嘛不干脆 再娶一个呢？”普拉内沙阿 阁梨③总是朗声笑道：“一 个老人再举办婚礼……” “得了吧，你算哪门子老 人？你还没到四十岁呢。哪 个当父亲的都会非常愿意把 他家姑娘许配给你，会洒婚