以鹰之名

作者简介

海伦·麦克唐纳（Helen Macdonald，1970— ），英国作家、诗人、自然主义者、历史学家，剑桥大学历史与哲学系附属研究学者（Affiliated Research Scholar）。著有诗集《简单的事物》（Simple Objects）、《谢勒的鱼》（Shaler’s Fish）、《隼》（Falcon）、《以鹰之名》（H is for Hawk）等著作，其中《以鹰之名》获得过2014年塞缪尔·约翰逊奖（Samuel Johnson Prize）及2014年度科斯塔图书奖最佳图书（Costa Book of the Year）等奖项。

内容简介

几年前我遇上一名退役的U2侦察机飞行员。此人高大挺拔，全身上下充满一种令人望之俨然的冷静漠然，想来这种特质应该也只会出现在多年驾驶漆黑神秘的美军间谍机的飞行员身上。尽管他曾牵涉的地缘政治角色令人紧张，但这工作听起来真是太酷了。地球圆弧就在他脚下八万英尺远，头顶则是乌黑深邃的宇宙，你穿着太空服，窝在如浴缸大小的驾驶舱，手中掌控的飞机从詹姆斯·迪恩意外身亡的那一年就开始服役。你无法触摸世界，只能标记它。你没有武器，你唯一的防御就是高度。但我与这男人聊过之后，他让我印象最深刻的并非是他不动声色地讲述的那些精彩绝伦的冒险经历，例如与苏联米格战斗机斗智等，而是他与无聊沉闷的斗争。九小时的单人飞行任务。十二小时的单人飞行任务。“那不是很可怕吗？”我问。“的确有点孤单。”他回答，但语气似乎仍透露玄机，感觉这依旧是令人向往的工作。后来，他说了点别的。“我会看书。”这完全出乎我意料，此时他的脸色变得不一样了，声音也变了。刚才叶格2那种面无表情又慢条斯理的神情消失了，取而代之的是孩童般的热忱。“T. H. 怀特的《永恒之王：亚瑟王传奇》。”他问，“你听说过他吗？他是英国作家。这本书很好看，每次出任务我都会带着，出发与回程时都会拿起来看。” 你正在读的这本书就是我的故事。它不是特伦斯 · 汉伯里 · 怀特的传记，但怀特会是我故事的一部分。我得将他写进来，因为他无所不在。当我训练我的鹰时，我与他无声对话，与这位早已作古多年的男人讨论他的事迹、作品。此人多疑、孤僻、决心沦于绝望。此人的一生令我不安，但与我同样热爱自然，他发现大自然总是让人惊喜、新奇有趣。“喜鹊飞起来真像天上的平底锅！”他能像发现新大陆般描述自己新近找到的喜悦。我最欣赏怀特的莫过于这种童稚的喜悦与天真。他生性复杂，郁郁寡欢，但他知道，这世界单纯的奇迹俯拾皆是。“好有创世造物的感觉，”某次他协助农民接生小马后，如此赞叹，“我离开后，农场上比我来时多了一匹马。” 最富盛名的非虚构文学奖塞缪尔·约翰逊奖获奖作品 科斯塔图书奖最佳图书： “非常独特、美丽的一本书，带有灼痛的真情流露与出色的描写叙述，举世无双的现代文学。” 一个骤失父亲的女儿，一位写出传世亚瑟王传奇的潦倒作家， 以鹰的名义，他们相隔百年却遥相呼应——有些伤口，永远不会愈合 以驯鹰的名义，他们放飞手中的鹰，期望那条象征习惯、饥饿、伙伴，被驯鹰人称为“爱”的线，永不消失……