毅心医意
作者简介
内容简介
老家小山村里的小学时 光 我小学前的记忆是一片 空白,小学时期的回忆也是 断断续续的一些片段,且比 较模糊,时间先后也很难分 清,就把尚在我脑海中的片 段先写下来。 我是从1977年9月开始读 的小学,五年制,1982年6 月小学毕业。 学校坐落在我的老家—— 浙江省兰溪市与浦江县交界 的一个一百来户人家的小山 村的村口。学校的主体建筑 是一排L形的黄泥平房,外 墙是裸露的黄泥墙,房顶盖 的是青黑色土瓦。L形长臂 顶端的一间房是厕所,前面 有两个空的门洞(没有门板 ),各为男女如厕服务。厕 所的中间用木板隔开,木板 两侧再用木头做了三五个坐 坑。男厕所在靠外的这一侧 ,其内还有小便槽。女厕所 靠里,靠近教室这一侧。为 了节约,男女厕所中间的隔 板只比成年人稍高一点,其 上到房屋顶之间都是空的, 没有东西隔离。厕所里没有 水,坐坑的空洞上也没有盖 子。冬天还好,夏天就会变 得很臭,且会有蛆虫爬出坐 坑下方的粪坑,在厕所的地 面横行,甚至爬出厕所。 在L形长臂的这一排房屋 的中间一间是教师办公室, 是唯一一间内墙用白粉粉刷 过的房间,中间放有两排办 公桌。小学有老师五六名, 每个老师都有一张办公桌, 校长、教导主任没有单独的 办公室,也在同一间大办公 室办公。靠墙放有一两个简 易木橱,里面放有粉笔、粉 笔擦、木三角尺、大圆规、 地球仪等教学工具,有时候 还放几块有点硬胶或光板的 乒乓球拍。 L形土房的长臂和短臂的 连接处是一个简易的小食堂 ,是给一两个从外村来的老 师蒸饭用的。很简单,好像 就只有一个灶台,一个盛水 的大缸,一堆干草木。教室 好像有四五间,每间的空间 还是挺宽敞的,内墙没有粉 刷,有木门,装有带透明玻 璃的窗户,没有窗帘。教室 里的简易木书桌、木长凳是 邻近山村的几个木工做的。 木书桌桌面不是很平整,有 很多小坑,有的甚至有裂缝 ,写字时需要在下面再垫本 本子。桌子的大小高低也不 是很一致。放寒假和暑假时 ,我们几个不同年级的男孩 有时会凑起来去学校打乒乓 球,需要把几张书桌拼起来 当乒乓球桌,但因书桌高低 不一样,打起来后它的影响 甚至会超过技术,所以印象 深刻。在教室前面墙上的正 中位置划出一块宽一米五、 长三米左右的长方形,用水 泥抹平,再涂上墨汁,就是 黑板。 教室前面有一块黄泥平 地,长约八十米,宽约五十 米,就是操场了。操场的一 边(教室对面)有一个沙坑 ,供跳高、跳远用。跳高的 用具是两根木桩及一根细竹 竿,跳远的用具则是一块嵌 在泥地里的木板。对我来说 ,操场比教室更有记忆。早 上我们在操场做操,课问十 分钟在操场打闹,体育课在 操场跑步、跳高、跳远、扔 “木柄手榴弹”。我的跳高和 扔“手榴弹”的水平较高。小 学四五年级时,我曾去参加 过镇(当时还仍是公社)里 举行的小学生运动会,拿过 跳高第一名。但若下雨,体 育课就会跟操场一样浸水泡 汤,改在教室上文化课,我 就会很失望。 上学的日子里,我每天 七点左右起床。小学一到三 年级时,我一起床就有我那 慈爱的奶奶将烧好的稀饭盛 在碗中看着我吃。奶奶去世 后,早上我妈抱着放在我家 寄养的小表弟还在睡觉,我 只能自己起床烧火做猪油炒 饭吃。因我们村不大,学校 就在村口,我出家门快走或 一路小跑大概五分钟就到学 校了。我们一个年级大概有 十几人,因人数少,老师也 少。我记得有一年(大概是 一年级还是二年级),我们 是跟上一年级的学生合在一 个教室里上课的。一节课上 ,老师给我们这两个年级的 学生轮流各讲半节课,还有 半节课的时间学生自己做作 业。 学校要求早上八点前到 ,上午有四节课,每节课四 十五分钟,课间休息十分钟 ,中午午休大概一两个小时 。 P3-6