神的孩子都旅行/人文旅行丛书

作者简介

内容简介

哈瓦那的最后一个黄昏 这是我在哈瓦那的最后一个黄昏。穿着初夏的衣 裳，我从总统饭店出来，向12月的马拉贡大道北行而 去。马拉贡大道和G街交界处那幢玻璃好像随时准备 稀里哗啦掉落下来的大楼，是古巴外交部。门口没有 荷枪实弹的卫兵把守，只有一个腆着大肚子，一直在 看手机的草绿军装大叔寂寥地守在门口。那些在建设 时设想的喷泉或小池子，现在变成了一个个盛放垃圾 的大型容器。 我对外交部对面的何塞·马蒂体育场（Estadio José Martí）异常感兴趣，每天长日将近时，总会去 那里转一转。这座当时想给人带来强硬未来感的苏联 共产主义风格体育场，现在就像一个被早已奔往外星 球的飞船永久遗弃的港口。顶篷颇具科幻气息的看台 早已进入风烛残年，周边墙上用油漆刷着“摇摇欲坠 ”的字样，提醒人们慎入。然而，一个年轻人一溜烟 钻进看台下的一个破洞，他们把它作了更衣室，里面 有粪便的气味。青年迅速更完衣，加入足球场上的战 团。 此时，何塞·马蒂体育场的近处弥漫着儿童学骑 自行车的叮咚铃声，拳击手出击的砰砰声，女孩们捉 迷藏的欢叫声，男孩们挥棒击球的梆梆声；稍远处， 是小伙子们在足球场的奔跑呼喊声；再远处，就是来 自佛罗里达海峡的浪花越过防汛墙，在人行道上摔得 粉碎的痛呼声。而那些孤独地绕着足球场的长跑者是 沉默的，他们以近乎一致的间隔时间，一次又一次打 你身边经过。大家沉浸在自己的世界之中，并不需要 观众鼓掌或喝彩，看台上也的确没法坐人，就好像这 个国家一般，在加勒比海这个舞台上孤独地表演着。 再过十来分钟，我在古巴的最后一抹夕阳就会永久消 逝。 我珍惜此刻的哈瓦那，它是一个活生生的乐园。 它不仅仅是一个20度就像到了冬天，人民每天排队买 面包，波浪平均高过防汛堤三倍，年轻男子想着乘慢 船偷渡，漂亮女孩难免要被当作是妓女的城市。 胡安这样的年轻一辈都觉得古巴需要一个像邓小 平一样的领导者，通过参与经济全球化，带领古巴进 入现代化的物质文明时代。他们通常就把话说到这里 ，但我知道，这个领导者不会是劳尔。果然，2013年 2月，劳尔宣布自己将在2018年退休。其继任者目前 看来可能不是卡斯特罗家族成员，这也意味着美国和 古巴走回修好的谈判桌指日可待，因为美国取消古巴 禁运的前提，就是古巴不在卡斯特罗家族治下。如果 真是这样，古巴就有可能重新成为美国的后院。马拉 贡大道是否将成为又一条迈阿密的海洋大道？马拉贡 旁那些几乎可以听得到墙粉剥落的面海老宅，是否将 成为一座座豪华酒店或高级住宅？巴拉德罗海滩是否 就此一如终日沸沸扬扬的迈阿密南海滩，海龟也不会 再回到古巴下蛋？ 我拦下了一辆正好从我身边经过的Cocotaxi，和 马拉贡平行着，我们最后一次向哈瓦那老城进发。我 戴上耳机，找到“美景俱乐部”那些老枪们的歌，是 的，这是此刻我最需要的告别曲——没有意识形态， 没有经济改革，不论过去，亦不谈将来。我要去老歌 手依伯拉海姆·费热（Ibrahim Ferrer）曾挽着太太 徜徉过的那条哈瓦那老街：镂空拉花的铁门，粉蓝斑 驳的外墙，不知所措的流浪狗，坐着或站在门口的邻 人…… 依伯拉海姆唱着：“送你两朵栀子花，是想告诉 你，我爱你，我仰慕你，我的爱人，把爱心给它们吧 ，我俩心心相印……”我的视野就这样无可挽回地从 凋零的街景转向了流金的舞台。 P75